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Abstrak: Posisi surat cinta dalam novel Di Bawah Lindungan Ka‘bah karya Hamka (cetakan ke-1/1938, 

cetakan ke-31/2010) dengan film berjudul sama yang disutradari Hanny J. Saputra (2011) sangat berbeda 

dan menunjukan sensibilitas multimedia yang menyimpan jejak makna yang berjarak dalam bingkai ruang 

dan waktu. Oleh karena itu, dalam mengkajinya digunakan paradigma kelisanan dan keberaksaraan dan alih 

wahana. Metode yang digunakan adalah sastra bandingan. Hasilnya, surat yang bertradisi keberaksaraan 

menjadi sentral dalam novel karena surat berposisi sama dengan novel dalam tradisi tulis atau 

keberaksaraan, sehingga eksplorasi surat berjalan seiring dengan kondisi objektif teks dan artikulasi media 

pendukungnya dalam memaksimalkan pesan yang hendak disampaikan. Sementara itu, dalam alih wahana 

ke film, surat bermetamorfosa menjadi piranti dengan fungsi dan wujud yang berbeda, karena posisinya 

menjadi lebur dengan sensibilitas media baru yang lebih menekankan pada audio-visual, sehingga mentalitas 

yang terbangun bernuansa kelisananan. Surat cinta dalam novel sebagai penghubung perasaan dua orang, 

sedangkan dalam film, ia hanya menjadi ornamen untuk menyantuni alih wahana dan pengadaptasian dari 

novel ke film, dan kesadaran yang dibangun adalah mentalitas keberlisanan yang tergantung pada ingatan, 

sehingga disebut kelisanan tahap kedua atau sekunder. 

 

Kata Kunci: surat cinta, perbandingan novel dan film, keberaksaraan dan kelisanan 

 

Abstract: The position of the love letter in the novel Di Bawah Lindungan Ka'bah by Hamka (1st/1938 print, 

31st/2010 print) with the same film directed by Hanny J. Saputra (2011) is very different and shows the 

multimedia sensibility that keeps track meaning within the frame of space and time. Therefore, in studying it 

used the orality and literacy paradigm and vehicle transfer. The method used is comparative literature. As a 

result, letters that translate literacy become central in novels because letters are in the same position as 

novels in written or literary traditions, so that exploration of letters goes hand in hand with the objective 

conditions of the text and the articulation of supporting media in maximizing the message to be conveyed. 

Meanwhile, in transferring to films, letters metamorphose into devices with different functions and forms, 

because their position becomes melting with new media sensibilities that emphasize audio-visual, so that the 

mentality is built up in the nuances of oralities. Love letters in novels as a link between two people's feelings, 

while in film, it is only an ornament to accompany rides and adaptations from novels to films, and the 

awareness that is built is a mentality of freedom that depends on memory, so it is called the second or 

secondary orality. 

 

Keywords: love letters, comparison of novels and films, literacy and oralities 
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PENDAHULUAN 

Kajian tentang novel Di Bawah Lindungan Ka’bah 

karya Hamka begitu melimpah karena novel 

tersebut sangat terkenal, terbit pertama tahun 1938 

dan mengalami cetak ulang hingga puluhan kali. 

Novel tersebut awalnya diterbitkan Balai Pustaka 

(cetakan ke-1—cetakan ke-6) kemudian Bulan 

Bintang (cetakan ke-7—cetakan ke-31/2010). Di 

samping itu, posisi pengarang Hamka sebagai 

sastrawan, budayawan, dan ahli agama terkemuka 

dapat memantik publik untuk membahas novel 

tersebut. Dari penelusuran pustaka, pembahasan 

novel tersebut dari berbagai sudut pandang, mulai 

agama, filsafat Islam, etika, estetika, sastra, gender, 

hingga orisinalitas dan kreativitas. Kritikus sastra 

Indonesia yang membahasnya terhitung mulai 

Siregar (1964), Teeuw (1980), Jassin (1985), 

Mahayana, Sofyan, Dian (1995), Faruk (2002), 

hingga beberapa sarjana, di antaranya Hidayati 

(2007) dari segi estetika sastra Islam, Mashud 

(2008) dari aspek nilai-nilai agama, Chasanah 

(2012) dari analisis wacana pesan moral, Muhamad 

(2012) dari pesan dakwah, Manan (2015) dari 

estetika sufistik, Yohan (2015) dari estetika resepsi, 

Zaini (2016) dari sisi religiusitas, Helda (2016) dari 

persoalan harga diri perempuan Minangkabau, 

Zulhelmi (2017) mengkaji perbandingan orisinalitas 

dan kreativitas dengan karya novelis Haykal dari 

Mesir, dan masih banyak lagi. Pada saat novel 

tersebut dilayarlebarkan kali kedua pada tahun 2011 

dengan judul yang sama dan disutradari Hanny J. 

Saputra, terdapat beberapa kajian yang 

membandingkan alih wahana dari novel ke film, di 

antaranya Ibrasma, Hasanudin dan Zulfadhli (2013) 

berupa perbandingan dari sisi cerita, dan Nilofar 

(2017) perbandingan dari sisi karakterisasi. Selain 

itu, terdapat beberapa tulisan lainnya yang berobjek 

film semata dengan fokus kajian yang beragam, di 

antaranya Saputro (2013) analisis semiotika, 

Sa‘dijah (2014) terkait feminisme Islam, Aji (2015) 

ihwal pesan moral, dan lainnya.  

Adapun tulisan ini akan membahas hal-

ihwal sederhana, yang belum dibahas para kritikus 

dan peneliti, yaitu posisi surat cinta dalam novel Di 

Bawah Lindungan Ka’bah karya Hamka dan film 

versi kedua dengan judul serupa yang dibuat pada 

abad milenial tahun 2011 dibintangi Laudya Cintya 

Bella dan Herjunot Ali. Novel tersebut pernah 

difilmkan sebelumnya, dengan sutradara Asrul Sani 

dan dibintangi Camelia Malik dan Cok Simbara 

pada tahun 1977 dan menyabet dua Piala Citra pada 

FFI 1977. Pertimbangannya, posisi surat cinta 

sangat sentral dan penting dalam novel. Selain itu, 

surat dalam novel menyimpan jejak keberaksaraan 

dan dimungkinkan mengalami keberlisanan dalam 

proses alih wahana tersebut, sehingga dapat 

diketahui perubahan representasi dalam media baru 

itu mengandung sensibilitas multimedia yang hadir 

dalam realitas kekinian yang mulai meninggalkan 

fase keberaksaraan. 

Apalagi film versi terbaru Di Bawah 

Lindungan Ka’bah itu memang mengusung spirit 

of age, dengan lebih berani dan terbuka 

menampilkan sisi-sisi gairah cinta dari para tokoh-

tokohnya, terutama dua sejoli Hamid dan Zainab. 

Adaptasi film dari novel memang tidak menampik 

diskursus budaya populer, yang mengedepankan 

formula pemenuhan selera pada pemirsa film dan 

pasar. Hal itu karena jika kita kembali pada latar 

novel, baik itu latar sosio-kultural dan waktu, tentu 

akan sulit didapati kemungkinan-kemungkinan 

untuk ‗berani‘ mengadaptasi ekspresi cinta masa 

kini sebagaimana yang muncul dalam film, yang 

memang tidak ada dalam novel. Hanya saja, tulisan 

ini tidak akan merunut lebih jauh tentang perbedaan 

‗amor‘ di antara pasangan tersebut antara novel dan 

film. Tulisan ini hendak menguliti surat-surat cinta 

yang bertebaran di antara keduanya, dan ternyata 

memiliki ‗mentalitas‘ dan sensibilitas media yang 

berbeda. Meski surat itu sama-sama sebagai 

penyampai pesan, ternyata surat-surat cinta dalam 

novel berbeda dengan dalam film dalam kesadaran 

dan psikodinamikanya. 

Pada dasarnya surat adalah budaya tulis. 

Hanya saja, ternyata surat tidak hanya berhenti pada 

budaya tulis, kontruksi yang sudah selesai, objektif, 

dan merupakan teks tertutup. Surat juga bisa 

menempati wilayah yang tidak berjarak dengan 

subjek, sebagaimana dalam tradisi lisan. Ia menjadi 

sebuah teks terbuka. Apalagi jika ia berupa surat 

penghantar getar-getar cinta. Psikodinamik yang 

berbeda dan berlaku pada surat-surat cinta, bisa kita 

temui pada novel Di Bawah Lindungan Ka‘bah. 

Bahkan, kita akan tahu betapa surat seakan lenyap 

dalam medium mekanik berupa filmnya.  

Sebagai sebuah genre, novel/film Di 

Bawah Lindungan Ka’bah termasuk genre roman. 

Di sana dikisahkan bagaimana haru-biru cinta 

Hamid dan Zainab, dalam memperjuangkan gelora 
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hatinya. Dalam ikhtiar itu, keduanya menggunakan 

surat sebagai pelampias rindu, pemangkas jarak dan 

ekspresi cinta. Novelnya sendiri membeber begitu 

banyak surat sebagai media penghantar pesan 

dalam budaya tulis. Dalam film, secara fisik surat-

surat masih dipertahankan meski sudah dalam 

kapasitas yang berbeda karena dalam film surat 

masuk dalam tahap kelisanan kedua. 

Sebenarnya, menyebut kata surat, secara 

integral sudah mengandung sebuah tradisi 

keberaksaraan di dalamnya. Surat bisa dikatakan 

bersinonim dengan tulisan. Dalam ranah budaya 

tulis, surat merupakan upaya membuat sebuah 

pesan terukur, tetap, dan bahkan pada kadar tertentu 

tertutup. Sebagai sebuah hasil dari tradisi tulis tentu 

ia bisa menjadi dirinya sendiri. Surat merupakan 

medium buatan, bagaimana sebuah pesan atau 

gagasan direpresentasikan atau dikirimkan 

menggunakan artefak. (Danesi, 2010: 8) Pada masa 

lalu, surat adalah alat komunikasi yang bisa 

mewakili pengirimnya, sebagaimana kalau kita 

melihat surat-surat ‗emas‘ dari kerajaan Nusantara 

kepada ‗kolega‘-nya di Eropa, yang beriluminasi, 

ditulis dengan kata-kata indah dan berhias tinta 

emas. Surat-surat emas adalah surat dinas pada 

masa lampau yang ditulis juru tulis istana, terutama 

pada masa-masa abad ke-18 dan ke-19 dalam 

Kesultanan Melayu (Mu‘jizah, 2008). 

Tradisi surat-menyurat atau korespondensi 

adalah sebuah tindak komunikasi yang menyaran 

pada hubungan tertutup, bahkan rahasia. Ia selalu 

mengacu pada bentuknya, yang harus bersampul 

dan beramplop. Oleh karena itu, bila ada sebuah 

surat yang ditujukan pada seseorang, yang tidak 

bersifat rahasia dan untuk diketahui bersama, ia pun 

disebut surat terbuka. Hal itu tentu saja berlaku pada 

budaya tulis, juga budaya cetak, ketika surat 

mendapatkan perluasan makna dan fungsinya 

menjadi publikasi, serta menjadi milik bersama, 

namanya menjadi surat kabar. Untuk yang terakhir, 

surat tidak lagi dituliskan dengan tinta atau dengan 

pena yang dicabut dari tubuh angsa. Setelah Johan 

Gutenberg (1400—1468) menemukan alat cetak, 

revolusi budaya tulis pun terjadi, transformasi 

pengetahuan dan pemikiran pun melalui 

penggandaan tulisan, dan surat kabar pun adalah 

bagian dari tradisi cetak tersebut. Mc Luhan 

menyebut era itu sebagai galaksi Gutenberg, 

mengikuti sang penemu mesin cetak pertama. Pada 

masa ini, surat pun ada yang dicetak, sebagai teknik 

penggandaan ‗modern‘ dan bisa saja berhias 

dengan tinta emas, sebagaimana surat undangan 

pernikahan, yang kini marak dengan hiasan yang 

indah-indah. 

Ketika dunia sudah termediasi dengan 

elektronika, yang oleh Mc Luhan disebut sebagai 

galaksi elektronika, bahkan digital dan disebut  

galaksi digital (Danesi, 2010: 3), tradisi persuratan 

masih tetap pada karakter objektifnya yaitu sebagai 

budaya tulis. Mungkin sudah takdir surat memang 

menempati wilayah persuratan atau kepenulisan. 

Hanya saja, jika dulu menggunakan jasa kantor pos 

atau kurir, kini banyak yang menggunakan piranti 

teknologi. Tindak komunikasi dan pengiriman 

pesan yang dulu diwakili dengan selembar kertas 

atau artefak, kini sudah jauh berkembang dan 

memanfaatkan elektronika dan digital. Bahkan bisa 

dikatakan revolusioner. Surat elektronik atau email 

adalah perubahan yang radikal dalam tradisi 

persuratan, terutama terkait dengan konten, 

kecepatan dan jaringan. Meski kirim-mengirim 

pesan memang masih menggunakan modus surat, 

tetapi di dalamnya bisa saja bukan hanya tulisan, 

tetapi gambar atau foto, suara, bahkan rekaman 

peristiwa berupa video atau film. Bahkan ketika 

teknologi telepon sudah berpadu dengan teknologi 

visual, alias audio-visual, hubungan antarmanusia 

bisa dilakukan secara serentak, baik lewat audio 

maupun visual. Ruang dan waktu mampat.  

Revolusi hubungan antarmanusia telah 

mengalami gerak percepatan yang mengagumkan 

dalam abad digital dan internet. Meski demikian, 

tradisi tulis yang dalam beberapa hal sering disebut 

dunia persuratan, masih menghuni banyak aspek 

dalam kehidupan manusia. Ia juga ditakdirkan tidak 

untuk ditinggalkan begitu lekas. Banyak pihak 

menujum akan datangnya era paperless atau 

menghilangnya kertas dari perikehidupan manusia 

karena basis data dan transfer pengetahuan 

mengarah pada digital, termasuk maraknya buku-

buku elektronik (e-book), tetapi menurut Danesi 

(2002), nubuat itu masih berupa ‗mitos‘. Ditengarai, 

di tengah maraknya digitalisasi, permintaan kertas 

tidak kunjung susut, bahkan semakin banyak dan 

tidak berkurang (Danesi, 2002: 11). Dengan 

demikian, telah terjadi sensibilitas multimedia. 

Masyarakat Indonesia kekinian juga 

mengalami hadirnya begitu banyak sensibilitas dan 

berjalan serentak. Proses mentalitas masyarakat 

dalam mengalami tradisi lisan dan tulis tidaklah 
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linear. Sebagian besar masyarakat Indonesia, yang 

pernah mapan dalam tradisi lisan, memang benar-

benar belum beranjak ke tradisi beraksara. Pada saat 

ini, masyarakat dipaksa merespon dan peka pada 

kondisi dunia yang termediasikan secara 

multidimensi. Tak heran banyak tumpang tindih 

pada masyarakat dalam mempersepsi dunia, 

sehingga seringkali muncul fenomena anomali, 

gagap, tetapi menyambutnya dengan euforia. 

Realitasnya masyarakat Indonesia berhadapan 

dengan  hal-hal modern dan termediasikan 

multimedia, tetapi secara mental, masih belum 

sepenuhnya mengenyam tradisi tulis, masih 

berkutat pada tradisi lisan, tetapi sudah memasuki 

era kelisanan kedua atau sekunder –meminjam 

istilah Ong (1982).  

Meski demikian, sensibilitas multimedia 

tidak hadir begitu saja dengan mengabaikan tradisi 

lisan dan tulis sebelumnya. Hal itu karena dalam 

masyarakat yang termediasikan dalam era 

multimedia, kesadaran dan mentalitas yang 

terbangun merupakan senyawa dari beberapa 

tahapan atau proses yang selama ini berlangsung, 

terutama untuk masyarakat yang perkembangan 

mentalitasnya keberlisanan dan keberaksaraannya 

linear. Sebagaimana diungkap Ong (1982), ―Maka 

era elektronik ini juga dapat disebut sebagai sebuah 

‗kelisanan sekunder‘, yaitu kelisanan yang dapat 

kita alami lewat perantara telepon, radio, dan 

televisi, tepat ketika media-media dari kelisanan 

sekunder ini baru muncul setelah ada budaya tulisan 

dan budaya cetak‖ (Ong, 1982: x). 

Dengan melihat kondisi tersebut, ketika 

kelisanan dan keberaksaraan hadir serentak dalam 

bingkai sensibilitas multimedia, posisi surat cinta 

ditelisik lebih jauh dalam novel Di Bawah 

Lindungan Ka’bah dan diperbandingkan dengan 

filmnya. Diasumsikan terdapat perbedaan 

mendasar antara posisi surat dalam novel dan 

representasi surat dalam film karena media 

keduanya berbeda, yang berimbas pada 

psikodinamik tokoh-tokohnya dalam kerangka 

romantisme. Terdapat jarak representasi surat antara 

novel dan film. Danesi (2002) mendefinisikan 

representasi sebagai proses perekaman gagasan, 

pengetahuan, atau pesan secara fisik. Hal itu terkait 

penggunaan ‗tanda-tanda‘, baik itu berupa gambar, 

suara, maupun lainnya untuk menampilkan ulang 

sesuatu yang diserap, diindera, dibayangkan, atau 

dirasakan dalam bentuk fisik (Danesi, 2002: 112—

114). Representasi dalam kerangka keberaksaraan 

dan keberlisanan, terutama transformasi bentuk 

surat dari tradisi tulis ke film mengandung 

kebermakaan terkait perkembangan dan peralihan 

mentalitas manusia Indonesia dalam menghadapi 

zaman yang berbeda, dari abad cetak ke abad 

digital.   

Oleh karena itu, untuk menelisik hal-ihwal 

tersebut, digunakan tiga teori dalam kajian ini, yaitu 

keberaksaraan dan kelisanan, alih wahana, dan 

sastra bandingan. Ong (1982) menegaskan bahwa 

budaya lisan berbeda dengan budaya tulis. Budaya 

tulis mengejawantah menjadi budaya cetak dan 

merubah mentalitas dan cara bertukar pengetahuan 

dalam masa-masa yang cukup panjang. Perubahan 

budaya lisan ke tulis itu juga memperngaruhi 

manusia dalam mempersepsi dunia. Pada 

perkembangannya, muncul budaya elektronik 

sebagai yang terjadi sekarang ini, sehingga 

memunculkan sensibilitas multimedia. Terdapat 

sebuah paradigma Ong yang digunakan dalam 

kajian ini, yakni ―perbedaan-perbedaan kontras 

antara budaya elektronik dengan media cetak 

memiliki kemiripan dengan perbedaan-perbedaan 

yang terlihat dalam sejarah antara media tulisan 

dengan media lisan‖ (Ong, 1982: x).  

Ihwal alih wahana, Damono (2018) 

menjelaskan sebagai sebuah perubahan dari satu 

jenis kesenian ke dalam jenis kesenian lain. Alih 

wahana berbeda dengan penerjemahan. 

Penerjemahan adalah pengalihan karya sastra dari 

satu bahasa ke bahasa lain, sedangkan alih wahana 

adalah pengubahan karya sastra atau kesenian 

menjadi jenis kesenian lain. Contohnya adalah 

novel yang diubah menjadi tari, drama, atau film. 

Bahkan, alih wahana juga bisa terjadi dari film 

menjadi novel, atau bahkan puisi yang lahir dari 

lukisan atau lagu dan sebaliknya. Adapun alih 

wahana novel ke film misalnya, tokoh, latar, alur, 

dialog, dan lain-lain harus diubah sedemikian rupa 

sehingga sesuai dengan keperluan jenis kesenian 

tersebut. 

Sementara itu, sastra bandingan yang 

digunakan adalah perbandingan interdisipliner, 

yaitu sastra dengan sastra dan sastra dengan bidang 

lainnya. Menurut Remak (1990), sastra bandingan 

merupakan kajian sastra di luar batas negara dan 

kajian tentang hubungan antara sastra dengan 

bidang ilmu dan disiplin lain seperti seni, falsafah, 

sejarah, sains sosial, sains alam, agama dan lain-lain. 
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Ringkasnya, sastra bandingan membandingkan 

sastra sebuah negara dengan sastra negara lain dan 

membandingkan sastera dengan bidang lain 

sebagai keseluruhan ungkapan kehidupan (Remak, 

1990: 1). Dalam konteks penelitian ini, yang 

digunakan adalah perbandingan sastra dengan 

bidang seni lain. Adapun Clements (1978: 7) 

memperkenalkan lima pendekatan dalam sastra 

bandingan, yaitu tema/mitos, genre/bentuk, 

gerakan/zaman, hubungan-hubungan antara bidang 

seni dan disiplin ilmu lain dan pelibatan sastra 

sebagai bahan bagi perkembangan teori dan kritik 

sastra yang terus menerus bergulir. Sebagaimana 

terdahulu, kajian ini merupakan perbandingan 

antara sastra dengan seni lain.  

Ketiga paradigma tersebut digunakan 

untuk membandingkan posisi surat cinta dalam 

novel Di Bawah Lindungan Ka’bah dan film 

dengan judul yang sama (2011). Diharapkan dalam 

memaknai posisi dan mode representasi penanda 

kemanusiaan yang pernah gemilang pada masanya 

---yang penting dan sentral dalam bangunan novel, 

yaitu surat cinta, dapat dijadikan sebagai jendela 

untuk membuka jejak keadaban manusia pada 

masa lalu dan kini, serta strategi manusia dalam 

merumuskan kedirian dan kehadirannya di hadapan 

sejarah. 

   

METODE 

Metode penelitian yang digunakan adalah metode 

sastra perbandingan karena objeknya adalah novel 

dan adaptasinya ke film. Objek perbandingannya 

adalah novel Hamka Di Bawah Lindungan 

Ka’bah, terbit pertama kali tahun 1938, dan yang 

menjadi bahan tulisan ini adalah cetakan ke-31, 

pada Jumadil Akhir 1431/Mei 2010 dibandingkan 

dengan film Di Bawah Lindungan Ka’bah 

diproduksi tahun 2011 yang dibesut sutradara 

Hanny J. Saputra dengan fokus pada  keberadaan 

surat-surat cinta dalam kedua objek tersebut. 

Adapun langkah-langkahnya sebagai berikut: (1) 

mendata keberadaan surat-surat dalam novel; (2) 

mendata posisi dan fungsi surat-surat dalam 

bangunan novel; (3) mendata relasi dan representasi 

subjek dalam mengejawantahkan kehadirannya 

pada objek dengan bertumpu pada mentalitas 

keberaksaraan. (4) mendata surat-surat dalam film; 

(5) mendata posisi dan fungsi surat dalam film; (6) 

mendata relasi dan representasi subjek dengan 

bertumpu pada mentalitas kelisanan sekunder; (7) 

membandingkan posisi dan fungsi surat antara 

novel ke film, baik itu reposisi surat secara fisik 

maupun modus representasi surat yang berimbas 

pada bentuk penghadiran ulang dan implikasi 

esetetisnya. 

 

HASIL DAN PEMBAHASAN 

Surat Sebagai Pusat dalam Novel 

Novel Hamka Di Bawah Lindungan Ka’bah 

merupakan karya yang memadupadankan antara 

unsur roman dan unsur keagamaan. Novel tersebut 

menggunakan formula surat sebagai sarana 

naratifnya. ‗Formula‘ ini di kemudian hari memang 

menginspirasi genre roman agamis, semisal Ayat-

Ayat Cinta (2004) karya Habiburrahman El-

Shirozi, tetapi posisi surat di antara keduanya 

berbeda. Dalam novel Hamka, surat merupakan 

medium untuk menggerakkan cerita dan berperan 

sebagai modus pengatur alur, tetapi dalam El-

Shirozi, surat hanya sebagai media pengantar pesan 

tertulis. 

Pada halaman pembuka, sudah terdapat 

surat, sub-judulnya ‗Surat dari Mesir‘. Surat 

pembuka, jika bisa dikatakan demikian, memang 

surat dan sarat dengan pesan. Pengirim dan yang 

dikirimi seakan-akan anonim, karena di situ 

pengirim menyebut diri saya dan yang dikirimi 

adalah engkau, tanpa nama. Surat itu dikirim oleh 

seorang sahabat pada sahabatnya (antarsahabat), 

yang merupakan balasan dari surat yang pernah 

dikirim sebelumnya. Uniknya, surat tersebut adalah 

surat pengantar, yang di dalamnya juga terdapat 

surat-surat lainnya. ―Tak ada bantuan yang dapat 

saya berikan kepada engkau dalam pekerjaan itu, 

hanya bersama ini saya kirimkan surat-surat yang 

semasa kita masih di Mekkah tak sempat saya 

memberikannya kepada engkau‖ (Hamka, 2010: 

4). 

Surat-menyurat merupakan budaya tulis 

yang menarik. Ia tidak hanya sekedar membawa 

pesan, gagasan, atau ide, tetapi juga bisa menjadi 

wakil dari si pengirimnya. Ihwal ini sebenarnya 

tergantung pada subjek dan objeknya, atau dengan 

kata lain siapa yang menulis dan siapa yang 

membacanya, atau dengan pertanyaan yang lebih 

filosofis: ‗darimana seseorang itu menulis atau 

membaca‘. Hal itu tampak pada paragraf pertama, 

surat dari Mesir, yang setelah ditelusuri adalah surat 

dari Saleh, sahabat Hamid, pada seorang 

sahabatnya yang lain yang menjadi saksi pada cinta 
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dan perjuangan Hamid di Mekkah. Berikut 

kutipannya: 
Sudah saya terima surat Sahabat yang terkirim bulan 

yang lalu. Mula-mula saya bersedih hati, sebab 

semenjak kita bercerai-berai di Jedah, tak pernah saya 

menerima surat dari engkau lagi. Tetapi setelah surat itu 

saya terima dan saya baca, hilanglah kesedihan dan 

kedukaan saya, nyata bahwa engkah tiada melupakan 

saya‖ (Hamka, 2010:3) 

Surat dalam konteks itu, menjadi sebuah teks 

tertutup. Ia melekat pada pengirimnya, apalagi 

dipersepsi secara emosional dan subjektif. Hal itu 

berbeda dengan kita sebagai pembaca, yang tentu 

akan melihatnya sebagai sebuah komposisi yang 

tetap, bisa berdiri sendiri, dan berjarak dari objek. 

Kondisi Saleh yang demikian juga menimpa 

Zainab, bahkan lebih parah. Ketika ia mendapatkan 

surat dari Hamid, pada saat Hamid di Medan dan 

minggat dari kampungnya, ia begitu memandang 

surat itu sebagai azimat. Surat itu seakan-akan 

mewakili kehadiran Hamid, meskipun dalam 

secara riil, surat itu sendiri hanyalah kertas lusuh. 

Surat itu merupakan pernyataan pertama cinta 

Hamid secara tertulis. Tentu saja, sampai kapan pun 

dibaca, tidak ada yang berubah di sana, kecuali jika 

hanya sebagai pesan lisan, maka ia hanya bertumpu 

pada kenangan. 
Setelah kira-kira sebulan dia hilang, tiba-tiba datanglah 

suratnya dari Medan, mengucapkan ‗Selamat Tinggal‘. 

Inilah surat itu Rosna. Inilah dia, bacalah! Isinya sangat 

menusuk hati. 

Surat itu saya pandang laksana sehelai azimat untuk 

penawar luka hatiku, telah kuning dan telah lusuh. 

(Hamka, 2010: 50) 

Novel menggunakan dua narator yang sama-sama 

dengan sudut pandang akuan. Narator I adalah 

sahabat Hamid dan Saleh, sedangkan narator II 

adalah Hamid yang menceritakan hidupnya. Surat 

tersebut terpapar lengkap pada halaman 41 dalam 

novel dan merupakan kisah Hamid (narator II) pada 

sahabatnya yang menjadi narator I. Sebenarnya ada 

pula narator lainnya, yang berupa surat pembuka 

(surat Saleh pada sahabatnya). Surat yang 

menandakan bahwa alur novel memang flashback 

atau sorot balik. Lapisan-lapisan alur atau ceritanya 

seakan menunjukkan novel ini mengadopsi cerita 

berbingkai. Pascabab ‗surat pembuka‘, masuk ke 

bab 1 dengan dikisahkan dengan sudut pandang 

akuan dari narator I. Di situ narrator I berkisah 

bertemu dengan Hamid dan Saleh. Begitu masuk 

ke subbab 2 dan selanjutnya, yang menjadi narrator 

adalah Hamid dan menggunakan sudut pandang 

aku-an. Pada bab 10, berisi tentang ‗surat-surat‘ dan 

narator pun beralih dengan sudut pandang dia-an, 

berlaku pada bab 11 dan 12. Setelah itu, baru pada 

bab ‗penutup‘ kembali pada akuan dari narrator I. 

Pada halaman 41 memang terpapar surat 

Hamid pada Zainab, tetapi naratornya adalah 

Hamid (narator II), adapun posisi narator I adalah 

sebagai pendengar. Pada posisi itu, tentu saja, ia 

bukan sedang berhadapan dengan surat, tetapi pada 

pembacaan atau pelisanan surat. Hal itu karena 

penulis suratnya adalah Hamid yang ia bacakan 

pada si narator I. Dengan demikian, dalam hal ini 

yang terjadi adalah sensibilitas lisan. Surat melekat 

pada diri Hamid. Hamid mengaku hapal pada surat 

tersebut.  

Pada bab 10, yang berjudul ―Surat-surat‖, 

terdapat surat balasan Zainab. Surat itu begitu 

berharga karena selama ini yang diharap-

harapkannya. Bahkan, dalam novel digambarkan 

bagaimana posisi surat itu bagi Hamid. Dalam 

konteks ini, pesan yang disampaikan merupakan 

komposisi yang tetap, hitam di atas putih, dan bisa 

jadi tidak akan berubah karena waktu. Hal itu 

seakan menunjukkan ekspresi cinta Zainab yang 

sesungguhnya dan harapan-harapannya. Bisa jadi, 

jika pesan atau balasan cinta itu disampaikan lewat 

lisan, maka akan tergantung situasi, cepat hilang, 

dan tergantung pada ingatan.  
Surat tanda cinta dari seorang perempuan, perempuan 

yang mula-mula dikenal dalam kehidupan seorang 

muda, adalah lebih berharga daripada senyiman seorang 

penghulu kepada budaknya, lebih mulia daripada 

sebentuk cincin yang dianugerahkan raja kepada 

pelayannya. Satu hati lebih mahal daripada senyuman, 

satu jiwa lebih berharga daripada sebentuk cincin. 

Tetapi malang, karena surat itu diterima Hamid ketika 

dia telah jauh dari hadapan Zainab. (Hamka, 2010: 58) 

Meski demikian ternyata surat itu memang tak 

memangkas jarak, karena senyatanya mereka 

memang berjarak. Secara fisik, masih ternganga 

jarak di antara mereka, meski dalam konteks 

kejiwaan mereka sudah merasa dipersatukan. Nafas 

romantisme sangat kental dalam hal ini. Bahkan 

pada akhir novel memang tidak menyatukan 

mereka dalam mahligai, tetapi berujung dengan 

kepulangan mereka ke alam baka. Ada ikhtiar dari 

novel tersebut untuk menyantuni keperihan dunia, 

dengan sebuah utopia tentang penyatuan di alam 

baka. Jika dilihat dari tahun terbit pertamanya, novel 

ini memang berada dalam tradisi Balai Pustaka, dan 

itu sebagaimana yang diungkap oleh Faruk (2002), 

novel-novel Balai Pustaka memiliki pandangan 
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dunia romantik. Dijelaskan, dalam pandangan 

romantisme, bahwa dunia nyata adalah dunia 

pengalaman dalam ruang dan waktu. Dunia nyata 

dipahami seagai dunia objektif yang takluk pada 

hukum alam, bersifat material, kuantitaf dan 

fragmentaris, yang di dalamnya objek-objek saling 

terisolasi dan tak bermakna. ―Sebaliknya, dunia 

ideal adalah dunia gagasan yang tidak dapat dialami 

secara langsung oleh manusia. Dunia yang 

kemudian itu dipahami sebagai sebuah dunia yang 

utuh dan bebas dari segala hukum atau pembatasan 

material yang kuantitatif dan fragmentaris‖ (Faruk, 

2002: 45). Dengan kata lain, dalam dunia ideal ini, 

dunia nyata yang nirmakna menjadi bermakna dan 

yang berserak dipersatukan. 

Surat-surat cinta antara Hamid dan Zainab 

itu memang media memperpendek jarak, 

mengabadikan pesan, dan ikhtiar merajut sebuah 

dunia ideal. Adapun, dunia ideal yang diangankan 

adalah akhirat. Hal itu sebagaimana gumam ketika 

narator I (sahabat Hamid) bertandang ke pusara 

Hamid di pemakaman Ma‘la Mekah, di akhir 

novel. Ia berkata: ―Jika sempit dunia ini bagimu 

berdua, maka alam akherat adalah lebih luas dan 

lapang, di sanalah kelak makhluk menerima 

balasan dari kejujuran dan kesabarannya; di sanalah 

penghidupan yang sebenarnya, bukan mimpi dan 

bukan tonil… Selamatlah, moga-moga Allah 

memberi berkat atas jiwamu, dan jiwa Zainab.‖ 

(Hamka, 2010: 65). 

 

Surat Surut dalam Film 

Sementara itu dalam film Di Bawah Lindungan 

Ka’bah (2011), surat-surat cinta masih menjadi 

media pemangkas jarak antara Hamid dan Zainab. 

Cinta mereka juga termediasi oleh surat dan 

terepresentasikan dengan adanya surat cinta. Hal itu 

sudah terendus dalam sebuah adegan pembuka 

yang memikat. Ketika itu, Hamid  dan Zainab 

masih sama-sama menjalani masa remaja di 

kampung. Hamid mengirim surat lewat perahu 

sabut kelapa kepada Zainab di aliran kali, dekat 

surau, tempat mereka belajar mengaji. Takdir surat 

adalah tradisi tulis, dan dalam film itu, surat pun 

menempuh jalan takdirnya. Ia tidak mengalami 

‗keterbacaan‘ dari surat yang dituliskan. Adegan 

pun hanya sebatas pengiriman surat cinta oleh 

Hamid dengan cara yang unik dan mimik Zainab 

bahagia. Bisa jadi karena film menggunakan 

‗bahasa visual‘ dan harus mementingkan gambar, 

surat-surat tidak lagi diperlukan sebagai tempat 

mencurahkan perasaan dan tidak sebagaimana 

dalam novelnya.  

Apalagi tafsir dan adaptasi film lebih 

terbuka dalam mengeksplor adanya getar cinta 

antara Hamid dan Zainab daripada novelnya. 

Secara praktis, surat cinta tak lagi diperlukan sebagai 

media penyampai pesan cinta yang mampu 

membuat jiwa mengharu-biru. Oleh karena itu, 

dapat dimaklumi, surat Hamid dari Medan yang 

dalam novel sebagai pernyataan cinta yang pertama 

dari Hamid pun ‗karam‘ dalam film. Bisa jadi, ini 

adalah sebentuk siasat dari sutradara untuk 

menjembatani antara film yang dapat dianggap 

sebagai ‗dunia bergerak dan hidup‘ dengan sastra 

sebagai ‗dunia kertas dan mati‘ sebagaimana 

tengara Casetti (Casetti, 2004: 83). Hanya saja yang 

berlaku adalah sensibilitas kelisanan kedua, sebuah 

kondisi yang menekankan pada ikhtiar untuk 

mengingat dan melihat pesan yang telah diuraikan. 

Situasinya sangat kondisional dan tergantung pada 

waktu. Meskipun masih dapat dilacak ulang karena 

telah mengalami proses perekaman, yang berbeda 

dengan kelisanan pertama, yang murni lisan dan 

mengandalkan formula dan hapalan.  

Posisi surat, yang dalam film memiliki 

fungsi sentral dan penggelar alur pun mengalami 

transformasi pada pengadeganan dengan dukungan 

pada mimic, suasana, dan latar. Misalnya, ketika 

Zainab membalas surat pada Hamid, 

representasinya tidak lagi dalam wujud surat cinta 

yang dipenuhi aksara, tapi dibangun dari 

penggambaran suasana dan mimik tokohnya. 

Tentu itu berbeda dengan novel, ketika Zainab 

putus asa dan tidak tahu keberadaan Hamid, ketika 

ia menitipkan surat pada Rosna, Zainab berkata 

lirih:  ―biarkan surat ini menemui takdirnya…,‖ 

sambil menyerahkan amplop betuliskan ‗Kepada 

Hamid‘ (Hamka, 2010).   

Representasi surat dalam film demikian 

menjadi masuk akal, karena mode komunikasi 

antara novel dan film berbeda. Bahan atau 

medianya juga berbeda. Media novel adalah 

bahasa, sedangkan film adalah gambar bergerak. 

Strategi penyampaian pesannya juga berbeda, 

karena film lebih menekankan pada audio-visual. 

Pada saat menerima surat pun terdapat perbedaan 

hakiki. Surat yang berbasis tradisi keberaksaraan 

cukup dipaparkan dalam novel. Namun, dalam 
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representasi film juga mengalami adaptasi sesuai 

dengan bahasa film. Bila dalam film, terdapat ada 

adegan membaca surat, tetapi terdengar suara 

membacanya, seperti adegan dalam sinetron, tentu 

janggal dan tidak estetis. Oleh karena itu, beberapa 

surat cinta yang posisinya penting dalam novel pun 

dilikuidasi. Bila posisi surat adalah pusat dalam 

novel, dalam film, posisi surat pun surut.  

Bahkan, bab pembuka novel yang 

bertuliskan dengan jelas ―Surat dari Mesir‖ pun tak 

lagi dipertahankan dalam filmnya. Representasi 

film memiliki alur sendiri dan berbeda dengan 

novel, sehingga fungsi surat itu pun hanya sekadar 

pengadeganan di penghujung novel sebagai cara 

Hamid merawat cintanya dengan Zainab. 

Keberadaan surat tersebut dalam novel sebagai 

penanda dibukanya sebuah kondisi kejiwaan 

tertentu, menuju pada konflik. Hal itu karena alur 

novel adalah sorot balik, sedangkan dalam film 

adalah maju dan kronologis. Dengan kata lain, 

adaptasi yang dilakukan sutradara memang tidak 

lagi tidak terjebak pada surat sebagai tradisi 

keberlisanan dan itu adalah ranah novel. Begitu pula 

hal-ihwal lainnya yang menjadi ranah novel, seperti 

dalam hal ‗permainan‘ narator dalam penceritaan, 

adanya surat berbingkai yaitu surat dalam surat, 

posisi surat sebagai azimat, dan lainnya, tidak lagi 

menemukan titik urgensinya dalam film. 

Yang perlu dijadikan catatan, meski surat 

tak tampak sebagai tradisi tulis dalam sekujur film, 

di ujung film, surat kembali menjadi media yang 

memperantarai jarak antara Hamid dan Zainab. 

Modusnya, ketika Saleh akan berangkat ke Tanah 

Suci, Zainab titip surat kepadanya untuk 

menyampaikannya pada Hamid. Secara instingtif, 

dalam sakitnya, Zainab menduga Hamid berada di 

Mekkah, karena itu yang pernah dicita-citakan 

Hamid selama ini. Cara penceritaan ini berbeda 

dengan novel, karena pengirim surat pertama 

adalah Hamid, bukan Zainab, sebagaimana yang 

sudah dijelaskan.  

Ketika secara kebetulan Saleh bertemu 

Hamid di Mekkah, ia pun memberikan surat itu. 

Surat dalam hal ini bukan lagi dalam kapasitas 

takdirnya sebagai tradisi tulis, tetapi ia mengalami 

pelisanan. Oleh karena film merupakan tradisi 

audio-visual, yang terjadi adalah bukan artefak surat 

yang penting, tetapi bagaimana isi surat itu sudah 

merasuki diri Hamid. Bahkan digambarkan fisik 

surat tak lagi ‗bermakna‘, sehingga terinjak-injak 

banyak orang saat terjatuh dari tangan Hamid saat 

sekarat. Di sisi yang berbeda, Zainab yang 

kondisinya sedang parah menerima balasan surat 

Hamid. Dalam film yang merupakan medium 

digital, surat pun tak lagi menjadi sebuah teks 

tertutup. Ia pun mewujud secara audio-visual, dan 

mewujud dalam ekspresi  Zainab yang seakan-akan 

mengalami kehadiran orang yang dicintainya. 

Namun, ada yang berbeda dengan Hamid, bila 

Hamid melepas surat saat kedatangan ajal. Zaenab 

menggenggam surat tersebut ketika ajal 

menjemputnya. 

Kiranya, akhir film merupakan penebusan 

dari posisi beberapa surat cinta yang begitu sentral 

dalam novel tetapi mengalami reposisi radikal 

dalam film karena kebutuhan komunikasi dengan 

pemirsa dan pengadeganan. Penggambaran posisi 

surat pada ujung takdir Hamid dan Zainab seperti 

mengembalikan surat dalam porsi alaminya sesuai 

dengan latar ruang dan waktu, serta fungsinya, baik 

di dalam maupun di luar novel.  

 

SIMPULAN 

Surat dalam kapasitas objektiknya merupakan 

penjelmaan yang paling konkrit dari budaya tulis. Ia 

adalah sebuah teks yang tertutup. Hanya saja, ketika 

surat itu berada dalam sebuah ruang dan waktu 

yang terkait dengan nafas romantisme, ia bisa 

menjadi sesuatu yang berbeda. Bagi subjek cinta, 

surat bisa jadi lebih dari sekedar representasi pesan, 

tetapi juga sebuah kehadiran yang dicintai. Hanya 

saja secara objektif, pesan dalam surat itu sebagai 

sesuatu yang final, komposisinya tetap dan tak 

lekang waktu dan ruang. Hal itu berbeda dengan 

pesan yang disampaikan lewat lisan, yang tentu saja 

tergantung penyampai pesannya, komposisinya 

bisa berubah-ubah, tergantung ruang dan waktu. 

Antara surat dalam novel Di Bawah 

Lindungan Ka’bah dan dalam filmnya memiliki 

cara pengungkapan yang berbeda. Surat dalam 

novel banyak yang bersensibilitas tulisan, meski ada 

juga yang bisa dibayangkan mengalami pelisanan. 

Dalam novel, surat pasti tertulis. Formulanya tetap. 

Surat merupakan teks tertutup. Adapun ketika 

diadaptasi ke film, sensibilitasnya menjadi 

multimedia dan berupa menjadi pelisanan tahap 

kedua, karena film menggunakan perangkat audio-

visual sebagai media representasi. Dengan 

demikian, pada era keberaksaraan, relasi bentuk dan 

isi sangat rapat dan penting. Keduanya saling 
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menopang sebagai media penyampai pesan. 

Hubungan antara subjek-objek berjarak, tetapi 

terdapat unsur sublimasi dan personalitas. 

Sementara itu, dalam kelisanan sekunder, bentuk 

menjadi cair, dan yang lebih dipentingkan adalah isi 

pesannya. Bentuk dapat berupa gambar, suara atau 

perpaduan keduanya, meskipun pesannya sama. 

Hubungan antara subjek-objek menjadi ‗seakan-

akan‘ langsung meskipun sebenarnya berjarak dan 

bersifat temporal. 

Meski demikian, surat-surat cinta antara 

Hamid dan Zainab dalam novel dan film sama-

sama mengukuhkan pandangan romantisme, ihwal 

carut-marut dunia nyata dan berharganya dunia 

ideal. Surat itu merupakan upaya memperpendek 

jarak, mengabadikan cinta, dan mengatasi yang 

fisik. Namun, sebagaimana sensibilitas tulisan yang 

terkodrat pada surat, terdapat jarak antara subjek dan 

objek, pada akhirnya, cinta mereka pun tetap 

berjarak secara lahiriah dan hanya dapat menyatu 

dalam dunia ideal, yaitu dalam penyatuan jiwa.  
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