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Abstrak: Posisi surat cinta dalam novel Di Bawah Lindungan Ka’bah karya Hamka (cetakan ke-1/1938,
cetakan ke-31/2010) dengan film berjudul sama yang disutradari Hanny J. Saputra (2011) sangat berbeda
dan menunjukan sensibilitas multimedia yang menyimpan jejak makna yang berjarak dalam bingkai ruang
dan waktu. Oleh karena itu, dalam mengkajinya digunakan paradigma kelisanan dan keberaksaraan dan alih
wahana. Metode yang digunakan adalah sastra bandingan. Hasilnya, surat yang bertradisi keberaksaraan
menjadi sentral dalam novel karena surat berposisi sama dengan novel dalam tradisi tulis atau
keberaksaraan, sehingga eksplorasi surat berjalan seiring dengan kondisi objektif teks dan artikulasi media
pendukungnya dalam memaksimalkan pesan yang hendak disampaikan. Sementara itu, dalam alih wahana
ke film, surat bermetamorfosa menjadi piranti dengan fungsi dan wujud yang berbeda, karena posisinya
menjadi lebur dengan sensibilitas media baru yang lebih menekankan pada audio-visual, sehingga mentalitas
yang terbangun bernuansa kelisananan. Surat cinta dalam novel sebagai penghubung perasaan dua orang,
sedangkan dalam film, ia hanya menjadi ornamen untuk menyantuni alih wahana dan pengadaptasian dari
novel ke film, dan kesadaran yang dibangun adalah mentalitas keberlisanan yang tergantung pada ingatan,
sehingga disebut kelisanan tahap kedua atau sekunder.

Kata Kunci: surat cinta, perbandingan novel dan film, keberaksaraan dan kelisanan

Abstract: The position of the love letter in the novel Di Bawah Lindungan Ka'bah by Hamka (1st/1938 print,
31st/2010 print) with the same film directed by Hanny J. Saputra (2011) is very different and shows the
multimedia sensibility that keeps track meaning within the frame of space and time. Therefore, in studying it
used the orality and literacy paradigm and vehicle transfer. The method used is comparative literature. As a
result, letters that translate literacy become central in novels because letters are in the same position as
novels in written or literary traditions, so that exploration of letters goes hand in hand with the objective
conditions of the text and the articulation of supporting media in maximizing the message to be conveyed.
Meanwhile, in transferring to films, letters metamorphose into devices with different functions and forms,
because their position becomes melting with new media sensibilities that emphasize audio-visual, so that the
mentality is built up in the nuances of oralities. Love letters in novels as a link between two people's feelings,
while in film, it is only an ornament to accompany rides and adaptations from novels to films, and the
awareness that is built is a mentality of freedom that depends on memory, so it is called the second or
secondary orality.

Keywords: love letters, comparison of novels and films, literacy and oralities



PENDAHULUAN

Kajian tentang novel Di Bawah Lindungan Ka bah
karya Hamka begitu melimpah karena novel
tersebut sangat terkenal, terbit pertama tahun 1938
dan mengalami cetak ulang hingga puluhan kali.
Novel tersebut awalnya diterbitkan Balai Pustaka
(cetakan ke-1—cetakan ke-6) kemudian Bulan
Bintang (cetakan ke-7—cetakan ke-31/2010). Di
samping itu, posisi pengarang Hamka sebagai
sastrawan, budayawan, dan ahli agama terkemuka
dapat memantik publik untuk membahas novel
tersebut. Dari penelusuran pustaka, pembahasan
novel tersebut dari berbagai sudut pandang, mulai
agama, filsafat Islam, etika, estetika, sastra, gender,
hingga orisinalitas dan kreativitas. Kiritikus sastra
Indonesia yang membahasnya terhitung mulai
Siregar (1964), Teeuw (1980), Jassin (1985),
Mahayana, Sofyan, Dian (1995), Faruk (2002),
hingga beberapa sarjana, di antaranya Hidayati
(2007) dani segi estetika sastra Islam, Mashud
(2008) dari aspek nilai-nilai agama, Chasanah
(2012) dari analisis wacana pesan moral, Muhamad
(2012) dari pesan dakwah, Manan (2015) dari
estetika sufistik, Yohan (2015) dari estetika resepsi,
Zaini (2016) dari sisi religiusitas, Helda (2016) dari
persoalan harga diri perempuan Minangkabau,
Zulhelmi (2017) mengkaji perbandingan orisinalitas
dan kreativitas dengan karya novelis Haykal dari
Mesir, dan masih banyak lagi. Pada saat novel
tersebut dilayarlebarkan kali kedua pada tahun 2011
dengan judul yang sama dan disutradari Hanny J.
Saputra,  terdapat  beberapa  kajian  yang
membandingkan alih wahana dari novel ke film, di
antaranya lbrasma, Hasanudin dan Zulfadhli (2013)
berupa perbandingan dari sisi cerita, dan Nilofar
(2017) perbandingan dari sisi karakterisasi. Selain
itu, terdapat beberapa tulisan lainnya yang berobjek
film semata dengan fokus kajian yang beragam, di
antaranya Saputro  (2013) analisis  semiotika,
Sa’dijah (2014) terkait feminisme Islam, Aji (2015)
ihwal pesan moral, dan lainnya.

Adapun tulisan ini akan membahas hal-
ihwal sederhana, yang belum dibahas para kritikus
dan peneliti, yaitu posisi surat cinta dalam novel Di
Bawah Lindungan Ka bah karya Hamka dan film
versi kedua dengan judul serupa yang dibuat pada
abad milenial tahun 2011 dibintangi Laudya Cintya
Bella dan Herjunot Ali. Novel tersebut pemah
difilmkan sebelumnya, dengan sutradara Asrul Sani
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dan dibintangi Camelia Malik dan Cok Simbara
pada tahun 1977 dan menyabet dua Piala Citra pada
FFI 1977. Perimbangannya, posisi surat cinta
sangat sentral dan penting dalam novel. Selain itu,
surat dalam novel menyimpan jejak keberaksaraan
dan dimungkinkan mengalami keberlisanan dalam
proses alih wahana tersebut, sehingga dapat
diketahui perubahan representasi dalam media baru
itu mengandung sensibilitas multimedia yang hadir
dalam realitas kekinian yang mulai meninggalkan
fase keberaksaraan.

Apalagi film versi terbaru Di Bawah
Lindungan Ka bah itu memang mengusung spirit
of age, dengan lebih berani dan terbuka
menampilkan sisi-sisi gairah cinta dari para tokoh-
tokohnya, terutama dua sejoli Hamid dan Zainab.
Adaptasi film dari novel memang tidak menampik
diskursus budaya populer, yang mengedepankan
formula pemenuhan selera pada pemirsa film dan
pasar. Hal itu karena jika kita kembali pada latar
novel, baik itu latar sosio-kultural dan wakiu, tentu
akan sulit didapati  kemungkinan-kemungkinan
untuk ‘berani’ mengadaptasi ekspresi cinta masa
kini sebagaimana yang muncul dalam film, yang
memang tidak ada dalam novel. Hanya saja, tulisan
ini tidak akan merunut lebih jauh tentang perbedaan
‘amor’ di antara pasangan tersebut antara novel dan
film. Tulisan ini hendak menguliti surat-surat cinta
yang bertebaran di antara keduanya, dan temyata
memiliki ‘mentalitas” dan sensibilitas media yang
berbeda. Meski surat itu sama-Ssama sebagai
penyampai pesan, temyata surat-surat cinta dalam
novel berbeda dengan dalam film dalam kesadaran
dan psikodinamikanya.

Pada dasamya surat adalah budaya tulis.
Hanya saja, temyata surat tidak hanya bernenti pada
budaya tulis, kontruksi yang sudah selesai, objekf,
dan merupakan teks tertutup. Surat juga bisa
menempati wilayah yang tidak berjarak dengan
subjek, sebagaimana dalam tradiisi lisan. la menjadi
sebuah teks terbuka. Apalagi jika ia berupa surat
penghantar getar-getar cinta. Psikodinamik yang
berbeda dan berlaku pada surat-surat cinta, bisa kita
temui pada novel Di Bawah Lindungan Ka’bah.
Bahkan, kita akan tahu betapa surat seakan lenyap
dalam medium mekanik berupa filmnya.

Sebagai  sebuah genre, novelfilm Di
Bawah Lindungan Ka bah termasuk genre roman.
Di sana dikisshkan bagaimana haru-biru cinta
Hamid dan Zainab, dalam memperjuangkan gelora

331



BEBASAN, Vol. 6, No. 1, edisi Juni 2019: 330—339

hatinya. Dalam ikhtiar itu, keduanya menggunakan
surat sebagai pelampias rindu, pemangkas jarak dan
ekspresi cinta. Novelnya sendiri membeber begitu
banyak surat sebagai media penghantar pesan
dalam budaya tulis. Dalam film, secara fisik surat-
surat masih dipertahankan meski sudah dalam
kapasitas yang berbeda karena dalam film surat
masuk dalam tahap kelisanan kedua.

Sebenamya, menyebut kata surat, secara
integral  sudah mengandung sebuah  tradisi
keberaksaraan di dalamnya. Surat bisa dikatakan
bersinonim dengan tulisan. Dalam ranah budaya
tulis, surat merupakan upaya membuat sebuah
pesan terukur, tetap, dan bahkan pada kadar tertentu
tertutup. Sebagai sebuah hasil dari tradisi tulis tentu
ia bisa menjadi dirinya sendiri. Surat merupakan
medium buatan, bagaimana sebuah pesan atau
gagasan  direpresentasikan  atau  dikirimkan
menggunakan artefak. (Danesi, 2010: 8) Pada masa
lalu, surat adalah alat komunikasi yang bisa
mewakili pengirimnya, sebagaimana kalau kita
melihat surat-surat ‘emas’ dari kerajaan Nusantara
kepada ‘kolega’nya di Eropa, yang beriluminasi,
ditulis dengan kata-kata indah dan berhias tinta
emas. Surat-surat emas adalah surat dinas pada
masa lampau yang ditulis juru tulis istana, terutama
pada masa-masa abad ke-18 dan ke-19 dalam
Kesultanan Melayu (Mu’jizah, 2008).

Tradisi surat-menyurat atau korespondensi
adalah sebuah tindak komunikasi yang menyaran
pada hubungan tertutup, bahkan rahasia. la selalu
mengacu pada bentuknya, yang harus bersampul
dan beramplop. Oleh karena itu, bila ada sebuah
surat yang ditujukan pada seseorang, yang tidak
bersifat rahasia dan untuk diketahui bersama, ia pun
disebut surat terbuka. Hal itu tentu saja berlaku pada
budaya tulis, juga budaya cetak, ketika surat
mendapatkan perluasan makna dan fungsinya
menjadi publikasi, serta menjadi milik bersama,
namanya menjadi surat kabar. Untuk yang terakhir,
surat tidak lagi dituliskan dengan tinta atau dengan
pena yang dicabut dari tubuh angsa. Setelah Johan
Gutenberg (1400—1468) menemukan alat cetak,
revolusi budaya tulis pun terjadi, transformasi
pengetahuan dan pemikian  pun  melalui
penggandaan tulisan, dan surat kabar pun adalah
bagian dan tradisi cetek tersebut Mc Luhan
menyebut era itu sebagai galaksi Gutenberg,
mengikuti sang penemu mesin cetak pertama. Pada
masa ini, surat pun ada yang dicetak, sebagai teknik
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penggandaan ‘modem’ dan bisa saja berhias
dengan tinta emas, sebagaimana surat undangan
pemikahan, yang kini marak dengan hiasan yang
indah-indah.

Ketika dunia sudah termediasi dengan
elektronika, yang oleh Mc Luhan disebut sebagai
galaksi elektronika, bahkan digital dan disebut
galaksi digital (Danesi, 2010: 3), tradlisi persuratan
masih tetap pada karakter objektifnya yaitu sebagai
budaya tulis. Mungkin sudah takdir surat memang
menempati wilayah persuratan atau kepenulisan.
Hanya saja, jika dulu menggunakan jasa kantor pos
atau kurir, kini banyak yang menggunakan piranti
teknologi. Tindak komunikasi dan pengiriman
pesan yang dulu diwakili dengan selembar kertas
atau artefak, kini sudah jauh berkembang dan
memanfaatkan elektronika dan digital. Bahkan bisa
dikatakan revolusioner. Surat elektronik atau email
adalah perubahan yang radikal dalam tradisi
persuratan, terutama terkait dengan  konten,
kecepatan dan jaringan. Meski kirim-mengirim
pesan memang masih menggunakan modus suret,
tetapi di dalamnya bisa saja bukan hanya tulisan,
tetapi gambar atau foto, suara, bahkan rekaman
peristiwa berupa video atau film. Bahkan ketika
teknologi telepon sudah berpadu dengan teknologi
visual, alias audio-visual, hubungan antarmanusia
bisa dilakukan secara serentak, baik lewat audio
maupun visual. Ruang dan waktu mampat.

Revolusi hubungan antarmanusia telah
mengalami gerak percepatan yang mengagumkan
dalam abad digital dan intermet. Meski demikian,
tradisi tulis yang dalam beberapa hal sering disebut
dunia persuratan, masih menghuni banyak aspek
dalam kehidupan manusia. la juga ditakdirkan tidak
untuk ditinggalkan begitu lekas. Banyak pihak
menujum akan datangnya era paperless atau
menghilangnya kertas dari perikehidupan manusia
karena besis data dan transfer pengetahuan
mengarah pada digital, termasuk maraknya buku-
buku elektronik (e-book), tetapi menurut Danesi
(2002), nubuat itu masih berupa ‘mitos’. Ditengarai,
di tengah maraknya digitalisasi, permintaan kertas
tidak kunjung susut, bahkan semakin banyak dan
tidak berkurang (Danesi, 20020 11). Dengan
demikian, telah terjadi sensibilitas multimedia.

Masyarakat Indonesia kekinian juga
mengalami hadimya begitu banyak sensibilitas dan
berjalan serentak. Proses mentalitss masyarakat
dalam mengalami tradisi lisan dan tulis tidaklah



linear. Sebagian besar masyarakat Indonesia, yang
pemah mapan dalam tradisi lisan, memang benar-
benar belum beranjak ke tradisi beraksara. Pada saat
ini, masyarakat dipaksa merespon dan peka pada
kondisi dunia yang termediasikan secara
multidimensi. Tak heran banyak tumpang tindih
pada masyarakat dalam mempersepsi  dunia,
sehingga seringkali muncul fenomena anomali,
gagap, tetapi menyambutnya dengan euforia.
Realitasnya masyarakat Indonesia berhadapan
dengan  hal-hal modem dan termediasikan
multimedia, tetapi secara mental, masih belum
sepenuhnya mengenyam tradisi  tulis, masih
berkutat pada tradisi lisan, tetapi sudah memasuki
era kelisanan kedua atau sekunder —meminjam
istilah Ong (1982).

Meski demikian, sensibilitas multimedia
tidak hadir begitu saja dengan mengabaikan tradisi
lisan dan tulis sebelumnya. Hal itu karena dalam
masyarakat yang termediasikan dalam era
mulimedia, kesadaran dan mentalitas yang
terbangun merupakan senyawa dari  beberapa
tahapan atau proses yang selama ini berlangsung,
terutama untuk masyarakat yang perkembangan
mentalitasnya keberlisanan dan keberaksaraannya
linear. Sebagaimana diungkap Ong (1982), “Maka
era elektronik ini juga dapat disebut sebagai sebuah
‘kelisanan sekunder’, yaitu kelisanan yang dapat
kita alami lewat perantara telepon, radio, dan
televisi, tepat ketika media-media dari kelisanan
sekunder ini baru muncul setelah ada budaya tulisan
dan budaya cetak”” (Ong, 1982: x).

Dengan melihat kondisi tersebut, ketika
kelisanan dan keberaksaraan hadir serentak dalam
bingkai sensibilitas multimedia, posisi surat cinta
ditelisik lebih jaun dalam novel Di Bawah
Lindungan Ka'bah dan diperbandingkan dengan
filmnya.  Diasumsikan  terdapat  perbedaan
mendasar antara posisi surat dalam novel dan
representasi  surat dalam film karena media
keduanya berbeda, yang berimbas pada
psikodinamik  tokoh-tokohnya dalam  kerangka
romantisme. Terdapat jarak representasi surat antara
novel dan film. Danesi (2002) mendefinisikan
representasi sebagai proses perekaman gagasan,
pengetahuan, atau pesan secara fisik. Hal itu terkait
penggunaan ‘tanda-tanda’, baik itu berupa gambar,
suara, maupun lainnya untuk menampilkan ulang
sesuatu yang diserap, diindera, dibayangkan, atau
dirasakan dalam bentuk fisik (Danesi, 2002: 112—
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114). Representasi dalam kerangka keberaksaraan
dan keberlisanan, terutama transformasi  bentuk
surat dari tradisi tulis ke film mengandung
kebermakaan terkait perkembangan dan peralinan
mentalitas manusia Indonesia dalam menghadapi
zaman yang berbeda, dari abad cetak ke abad
digital.

Oleh karena itu, untuk menelisik hal-ihwel
tersebut, digunakan tiga teori dalam kajian ini, yaitu
keberaksaraan dan kelisanan, alih wahana, dan
sastra bandingan. Ong (1982) menegaskan bahwa
budaya lisan berbeda dengan budaya tulis. Budaya
tulis mengejawantah menjadi budaya cetak dan
merubah mentalitas dan cara bertukar pengetahuan
dalam masa-masa yang cukup panjang. Perubahan
budaya lisan ke tulis itu juga mempemgaruhi
manusia dalam  mempersepsi  dunia.  Pada
perkembangannya, muncul budaya elektronik
sebagal yang terjadi sekarang ini, sehingga
memunculkan sensibilitts multimedia. Terdapat
sebuah paradigma Ong yang digunakan dalam
kajian ini, yakni “perbedaan-perbedaan kontras
antara budaya elekironik dengan media cetak
memiliki kemiripan dengan perbedaan-perbedaan
yang terlihat dalam sejarah antara media tulisan
dengan media lisan” (Ong, 1982: X).

lhwal alih wahana, Damono (2018)
menjelaskan sebagai sebuah perubahan dari satu
jenis kesenian ke dalam jenis kesenian lain. Alih
wahana  berbeda  dengan  penerjemahan.
Penerjemahan adalah pengalinan karya sastra dari
satu bahasa ke bahasa lain, sedangkan alih wahana
adalah pengubahan karya sastra atau kesenian
menjadi jenis kesenian lain. Contohnya adalah
novel yang diubah menjadi tari, drama, atau film.
Bahkan, alih wahana juga bisa terjadi dari film
menjadi novel, atau bahkan puisi yang lahir dari
lukisan atau lagu dan sebaliknya. Adapun alih
wahana novel ke film misalnya, tokoh, latar, alur,
dialog, dan lain-ain harus diubah sedemikian rupa
sehingga sesuai dengan keperluan jenis kesenian
tersebut.

Sementara itu, sastra bandingan yang
digunakan adalah perbandingan interdisipliner,
yaitu sastra dengan sastra dan sastra dengan bidang
lainnya. Menurut Remak (1990), sastra bandingan
merupakan kajian sastra di luar batas negara dan
Kajian tentang hubungan antara sastra dengan
bidang ilmu dan disiplin lain seperti seni, falsafah,
sejarah, sains sosial, sains alam, agama dan lain-lain.

333



BEBASAN, Vol. 6, No. 1, edisi Juni 2019: 330—339

Ringkasnya, sastra bandingan membandingkan
sastra sebuah negara dengan sastra negara lain dan
membandingkan sastera dengan bidang lain
sebagai keseluruhan ungkapan kehidupan (Remak,
1990: 1). Dalam konteks penelitian ini, yang
digunakan adalah perbandingan sastra dengan
bidang seni lain. Adapun Clements (1978 7)
memperkenalkan lima pendekatan dalam sastra
bandingan, vyaitu tema/mitos, genre/bentuk,
gerakan/zaman, hubungan-hubungan antara bidang
seni dan disiplin ilmu lain dan pelibatan sastra
sebagai bahan bagi perkembangan teori dan kritik
sastra yang terus menerus bergulir. Sebagaimana
terdahulu, kajian ini merupakan perbandingan
antara sastra dengan seni lain.

Ketiga paradigma tersebut digunakan
untuk membandingkan posisi surat cinta dalam
novel Di Bawah Lindungan Ka’bah dan film
dengan judul yang sama (2011). Diharapkan dalam
memaknai posisi dan mode representasi penanda
kemanusiaan yang pemah gemilang pada masanya
—yang penting dan sentral dalam bangunan novel,
yaitu surat cinta, dapat dijadikan sebagai jendela
untuk membuka jejak keadaban manusia pada
masa lalu dan kini, serta strategi manusia dalam
merumuskan kedirian dan kehadirannya di hadapan
sejarah.

METODE

Metode penelitian yang digunakan adalah metode
sastra perbandingan karena objeknya adalah novel
dan adaptasinya ke film. Objek perbandingannya
adalah novel Hamka Di Bawah Lindungan
Ka’bah, terbit pertama kali tahun 1938, dan yang
menjadi bahan tulisan ini adalah cetakan ke-31,
pada Jumadil Akhir 1431/Mei 2010 dibandingkan
dengan film Di Bawah Lindungan Ka'bah
diproduksi tahun 2011 yang dibesut sutradara
Hanny J. Saputra dengan fokus pada  keberadaan
suratsurat cinta dalam kedua objek tersebut
Adapun langkah-langkahnya sebagai berikut: (1)
mendata keberadaan surat-surat dalam novel; (2)
mendata posisi dan fungsi surat-surat dalam
bangunan novel; (3) mendata relasi dan representasi
subjek dalam mengejawantahkan kehadirannya
pada objek dengan bertumpu pada mentalitas
keberaksaraan. (4) mendata surat-surat dalam film;
(5) mendata posisi dan fungsi surat dalam film; (6)
mendata relasi dan representasi subjek dengan
bertumpu pada mentalitas kelisanan sekunder; (7)
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membandingkan posisi dan fungsi surat antara
novel ke film, baik itu reposisi surat secara fisik
maupun modus representasi surat yang berimbas
pada bentuk penghadiran ulang dan implikasi
esetetisnya.

HASIL DAN PEMBAHASAN

Surat Sebagai Pusat dalam Novel

Novel Hamka Di Bawah Lindungan Ka'bah
merupakan karya yang memadupadankan antara
unsur roman dan unsur keagamaan. Novel tersebut
menggunakan formula surat sebagai  sarana
naratifiya. ‘Formula’ ini di kemudian hari memang
menginspirasi genre roman agamis, semisal Ayat-
Ayat Cinta (2004) karya Habiburrahman El-
Shirozi, tetapi posisi surat di antara keduanya
berbeda. Dalam novel Hamka, surat merupakan
medium untuk menggerakkan cerita dan berperan
sebagal modus pengatur alur, tetapi dalam El-
Shirozi, surat hanya sebagai media pengantar pesan
tertulis.

Pada halaman pembuka, sudah terdapat
surat, subjudulnya ‘Surat dari Mesir’. Surat
pembuka, jika bisa dikatakan demikian, memang
surat dan sarat dengan pesan. Pengirim dan yang
dikirimi - seakan-akan anonim, karena di situ
pengiim menyebut diri saya dan yang dikirimi
adalah engkau, tanpa nama. Surat itu dikirim oleh
seorang sahabat pada sahabatnya (antarsahabat),
yang merupakan balasan dari surat yang pemah
dikirim sebelumnya. Uniknya, surat tersebut adalah
surat pengantar, yang di dalamnya juga terdapat
surat-surat lainnya. “Tak ada bantuan yang dapat
saya berikan kepada engkau dalam pekerjaan itu,
hanya bersama ini saya kirimkan surat-surat yang
semasa kita masih di Mekkah tak sempat saya
membernkannya kepada engkau” (Hamka, 2010:
4).

Surat-menyurat merupakan budaya tulis
yang menarik. la tidak hanya sekedar membawa
pesan, gagasan, atau ide, tetapi juga bisa menjadli
wakil dari si pengirimnya. Ihwal ini sebenamya
tergantung pada subjek dan objeknya, atau dengan
kata lain sigpa yang menulis dan sigpa yang
membacanya, atau dengan pertanyaan yang lebih
filosofis: ‘darimana seseorang itu menulis atau
membaca’. Hal itu tampak pada paragraf pertama,
surat dari Mesir, yang setelah ditelusuri adalah surat
dari Saleh, sahabat Hamid, pada seorang
sahabatnya yang lain yang menjadi saksi pada cinta



dan perjuangan Hamid di Mekkah. Berikut
kutipannya:
Sudah saya terima surat Sahabat yang terkiim bulan
yang lalu. Mulamula saya bersedin hati, sebab
semenjak kita bercerai-berai di Jedah, tak pemah saya
menerima surat dari engkau lagi. Tetapi setelah surat itu
saya terima dan saya baca, hilanglah kesedinan dan
kedukaan saya, nyata bahwa engkah tiada melupakan
saya” (Hamka, 2010:3)
Surat dalam konteks itu, menjadi sebuah teks
tertutup. la melekat pada pengirimnya, apalagi
dipersepsi secara emosional dan subjektif. Hal itu
berbeda dengan kita sebagai pembaca, yang tentu
akan melihatnya sebagai sebuah komposisi yang
tetap, bisa berdin sendin, dan berjarak dari objek.
Kondisi Saleh yang demikian juga menimpa
Zainab, bahkan lebih parah. Ketika ia mendapatkan
surat dari Hamid, pada saat Hamid di Medan dan
minggat dari kampungnya, ia begitu memandang
surat itu sebagai azimat Surat itu seakan-akan
mewakili kehadiran Hamid, meskipun dalam
secara riil, surat itu sendiri hanyalah kertas lusuh.
Surat itu merupakan pemyataan pertama cinta
Hamid secara tertulis. Tentu saja, sampai kapan pun
dibaca, tidak ada yang berubah di sana, kecuali jika
hanya sebagai pesan lisan, maka ia hanya bertumpu
pada kenangan.
Setelah kirakira sebulan dia hilang, tiba-tiba datanglah
Suratnya dari Medan, mengucapkan ‘Selamat Tinggal’.
Inilah surat itu Rosna. Inilah dia, bacalah! Isinya sangat
menusuk hati.
Surat itu saya pandang laksana sehelai azimat untuk
penawar luka hatiku, telah kuning dan teleh lusuh.
(Hamka, 2010:50)
Novel menggunakan dua narator yang sama-sama
dengan sudut pandang akuan. Narator | adalah
sahabat Hamid dan Saleh, sedangkan narator 11
adalah Hamid yang menceritakan hidupnya. Surat
tersebut terpapar lengkap pada halaman 41 dalam
novel dan merupakan kisah Hamid (narator II) pada
sahabatnya yang menjadi narator 1. Sebenamya ada
pula narator lainnya, yang berupa surat pembuka
(surat Saleh pada sahabatnya). Surat yang
menandakan bahwa alur novel memang flashback
atau sorot balik. Lapisan-lapisan alur atau ceritanya
seakan menunjukkan novel ini mengadopsi cerita
berbingkai. Pascabab ‘surat pembuka’, masuk ke
bab 1 dengan dikisahkan dengan sudut pandang
akuan dari narator 1. Di situ narrator | berkisah
bertemu dengan Hamid dan Saleh. Begitu masuk
ke subbab 2 dan selanjutnya, yang menjadi narrator
adalah Hamid dan menggunakan sudut pandang
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aku-an. Pada bab 10, berisi tentang ‘surat-surat’ dan
narator pun beralin dengan sudut pandang dia-an,
berlaku pada bab 11 dan 12. Setelah itu, baru pada
bab ‘penutup’ kembali pada akuan dari narrator 1.

Pada halaman 41 memang terpapar surat
Hamid pada Zainab, tetapi naratomya adalah
Hamid (narator 1I), adapun posisi narator | adalah
sebagai pendengar. Pada posisi itu, tentu saja, ia
bukan sedang berhadapan dengan surat, tetapi pada
pembacaan atau pelisanan surat. Hal itu karena
penulis suratnya adalah Hamid yang ia bacakan
pada si narator 1. Dengan demikian, dalam hal ini
yang terjadi adalah sensibilitas lisan. Surat melekat
pada diri Hamid. Hamid mengaku hapal pada surat
tersebut.

Pada bab 10, yang berjudul “Surat-surat”,
terdapat surat balasan Zainab. Surat itu begitu
berharga karena selama ini yang diharap-
harapkannya. Bahkan, dalam novel digambarkan
bagaimana posisi surat itu bagi Hamid. Dalam
konteks ini, pesan yang disampaikan merupakan
komposisi yang tetap, hitam di atas putih, dan bisa
jadi tidak akan berubah karena wakiu. Hal itu
seakan menunjukkan ekspresi cinta Zainab yang
sesungguhnya dan harapan-harapannya. Bisa jadi,
jika pesan atau balasan cinta itu disampaikan lewat
lisan, maka akan tergantung situasi, cepat hilang,
dan tergantung pada ingatan.

Surat tanda cinta dari seorang perempuan, perempuan
yang mula-mula dikenal dalam kehidupan seorang

muda, adalah lebih berharga daripada senyiman seorang
penghulu kepada budaknya, lebih mulia. daripada
sebentuk cincin yang  dianugerahkan raja kepada
pelayannya. Satu hati lebih mehal daripada senyuman,
satu jiwa lebih berharga daripada sebentuk cincin.
Tetapi malang, karena surat itu diterima. Hamid ketika
dia telah jauh dari hadapan Zainab. (Hamka, 2010: 58)
Meski demikian temyata surat itu memang tak
memangkas jarak, karena senyatanya mereka
memang berjarak. Secara fisik, masih temganga
jarak di antara mereka, meski dalam konteks
kejivwaan mereka sudah merasa dipersatukan. Nafas
romantisme sangat kental dalam hal ini. Bahkan
pada akhir novel memang tidak menyatukan
mereka dalam mahligai, tetapi berujung dengan
kepulangan mereka ke alam baka. Ada ikhtiar dari
novel tersebut untuk menyantuni keperinan dunia,
dengan sebuah utopia tentang penyatuan di alam
baka. Jika dilihat dari tahun terbit pertamanya, novel
ini memang berada dalam tradiisi Balai Pustaka, dan
itu sebagaimana yang diungkap oleh Faruk (2002),
novelnovel Balai Pustaka memiliki pandangan
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dunia romantik. Dijelaskan, dalam pandangan
romantisme, bahwa dunia nyata adalah dunia
pengalaman dalam ruang dan waktu. Dunia nyata
dipahami seagai dunia objektif yang takluk pada
hukum alam, bersifat material, kuantitaf dan
fragmentaris, yang di dalamnya objek-objek saling
terisolasi dan tak bermakna. “Sebaliknya, dunia
ideal adalah dunia gagasan yang tidak dapat dialami
secara langsung oleh manusia. Dunia yang
kemudian itu dipahami sebagai sebuah dunia yang
utuh dan bebas dari segala hukum atau pembatasan
material yang kuantitatif dan fragmentaris” (Faruk,
2002: 45). Dengan kata lain, dalam dunia ideal ini,
dunia nyata yang nirmakna menjadi bermakna dan
yang berserak dipersatukan.

Surat-surat cinta antara Hamid dan Zainab
itu memang media memperpendek jarak,
mengabadikan pesan, dan ikhtiar merajut sebuah
dunia ideal. Adapun, dunia ideal yang diangankan
adalah akhirat. Hal itu sebagaimana gumam ketika
narator | (sahabat Hamid) bertandang ke pusara
Hamid di pemakaman Ma’la Mekah, di akhir
novel. Ta berkata: “Jika sempit dunia ini bagimu
berdua, maka alam akherat adalah lebih luas dan
lapang, di sanalah kelak makhluk menerima
balasan dari kejujuran dan kesabarannya; di sanalah
penghidupan yang sebenamya, bukan mimpi dan
bukan tonil... Selamatlah, moga-moga Allah
memberi berkat atas jiwamu, dan jiwa Zainab.”
(Hamka, 2010: 65).

Surat Surut dalam Flm

Sementara itu dalam film Di Bawah Lindungan
Ka'’bah (2011), surat-surat cinta masih menjadli
media pemangkas jarak antara Hamid dan Zainab.
Cinta mereka juga termediasi oleh surat dan
terepresentasikan dengan adanya surat cinta. Hal itu
sudah terendus dalam sebuah adegan pembuka
yang memikat. Ketika itu, Hamid dan Zainab
masih samasama menjalani masa remaja di
kampung. Hamid mengirim surat lewat perahu
sabut kelapa kepada Zainab di aliran kali, dekat
surau, tempat mereka belajar mengaji. Takdir surat
adalah tradisi tulis, dan dalam film itu, surat pun
menempuh jalan takdimya. la tidak mengalami
‘keterbacaan’ dan surat yang dituliskan. Adegan
pun hanya sebatas pengiriman surat cinta oleh
Hamid dengan cara yang unik dan mimik Zainab
bahagia. Bisa jadi karema film menggunakan
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‘bahasa visual” dan harus mementingkan gambar,
surat-surat tidak lagi diperlukan sebagai tempat
mencurahkan perasaan dan tidak sebagaimana
dalam novelnya.

Apalagi tafsir dan adaptesi film lebih
terbuka dalam mengeksplor adanya getar cinta
antara Hamid dan Zainab daripada novelnya.
Secara prakiis, surat cinta tak lagi diperlukan sebagai
media penyampai pesan cinta yang mampu
membuat jiwa mengharu-biru. Oleh karena itu,
dapat dimaklumi, surat Hamid dari Medan yang
dalam novel sebagai pemyataan cinta yang pertama
dari Hamid pun ‘karam’ dalam film. Bisa jadi, ini
adalah sebentuk siasat dari  sutradara  untuk
menjembatani antara film yang dapat dianggap
sebagai ‘dunia bergerak dan hidup’ dengan sastra
sebagai ‘dunia kertas dan mati’ sebagaimana
tengara Casetti (Casetti, 2004: 83). Hanya saja yang
berlaku adalah sensibilitas kelisanan kedua, sebuah
kondisi yang menekankan pada ikhtiar untuk
mengingat dan melihat pesan yang telah diuraikan.
Situasinya sangat kondisional dan tergantung pada
waktu. Meskipun masih dapat dilacak ulang karena
telah mengalami proses perekaman, yang berbeda
dengan kelisanan pertama, yang mumi lisan dan
mengandalkan formula dan hapalan.

Posisi surat, yang dalam film memiliki
fungsi sentral dan penggelar alur pun mengalami
transformasi pada pengadeganan dengan dukungan
pada mimic, suasana, dan latar. Misalnya, ketika
Zainab membalas surat pada Hamid,
representasinya tidak lagi dalam wujud surat cinta
yang dipenuhi aksara, tapi dibangun dari
penggambaran suasana dan mimik tokohnya.
Tentu itu berbeda dengan novel, ketika Zainab
putus asa dan tidak tahu keberadaan Hamid, ketika
ia menitipkan surat pada Rosna, Zainab berkata
linh: “biarkan surat ini menemui takdimya. . .,”
sambil menyerahkan amplop betuliskan ‘Kepada
Hamid’ (Hamka, 2010).

Representasi surat dalam film demikian
menjadi masuk akal, karena mode komunikasi
antara novel dan film berbeda. Bahan atau
medianya juga berbeda. Media novel adalah
bahasa, sedangkan film adalah gambar bergerak.
Strategi  penyampaian pesannya juga berbeda,
karena film lebih menekankan pada audio-visual.
Pada saat menerima surat pun terdapat perbedaan
hakiki. Surat yang berbasis tradisi keberaksaraan
cukup dipaparkan dalam novel. Namun, dalam



representasi film juga mengalami adaptasi sesuai
dengan bahasa film. Bila dalam film, terdapat ada
adegan membaca surat, tetapi terdengar suara
membacanya, seperti adegan dalam sinetron, tentu
janggal dan tidak estetis. Oleh karena itu, beberapa
surat cinta yang posisinya penting dalam novel pun
dilikuidasi. Bila posisi surat adalah pusat dalam
novel, dalam film, posisi surat pun surut.

Bahkan, bab pembuka novel yang
bertuliskan dengan jelas “‘Surat dari Mesir” pun tak
lagi dipertahankan dalam filmnya. Representasi
film memiliki alur sendiri dan berbeda dengan
novel, sehingga fungsi surat itu pun hanya sekadar
pengadeganan di penghujung novel sebagai cara
Hamid merawat cintanya dengan Zainab.
Keberadaan surat tersebut dalam novel sebagai
penanda dibukanya sebuah kondisi kejiwaan
tertentu, menuju pada konflik. Hal itu karena alur
novel adalah sorot balik, sedangkan dalam film
adalah maju dan kronologis. Dengan kata lain,
adaptasi yang dilakukan sutradara memang tidak
lagi tidak terjebak pada surat sebagai tradisi
keberlisanan dan itu adalah ranah novel. Begitu pula
hal-ihwal lainnya yang menjadi ranah novel, seperti
dalam hal ‘permainan’ narator dalam penceritaan,
adanya surat berbingkai yaitu surat dalam surat,
posisi surat sebagai azimat, dan lainnya, tidak lagi
menemukan titik urgensinya dalam film.

Yang perlu dijadikan catatan, meski surat
tak tampak sebagai tradisi tulis dalam sekujur film,
di ujung film, surat kembali menjadi media yang
memperantarai jarak antara Hamid dan Zainab.
Modusnya, ketika Saleh akan berangkat ke Tanah
Suci, Zainab titip surat kepadanya untuk
menyampaikannya pada Hamid. Secara instingif,
dalam sakitnya, Zainab menduga Hamid berada di
Mekkah, karena itu yang pemah dicita-citakan
Hamid selama ini. Cara penceritaan ini berbeda
dengan novel, karena pengiim surat pertama
adalah Hamid, bukan Zainab, sebagaimana yang
sudah dijelaskan.

Ketika secara kebetulan Saleh bertemu
Hamid di Mekkah, ia pun memberikan surat itu.
Surat dalam hal ini bukan lagi dalam kapasitas
takdimya sebagai tradisi tulis, tetapi ia mengalami
pelisanan. Oleh karena film merupakan tradisi
audio-visual, yang terjadli adalah bukan artefak surat
yang penting, tetapi bagaimana isi surat itu sudah
merasuki diri Hamid. Bahkan digambarkan fisik
surat tak lagi ‘bermakna’, schingga terinjak-injak
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banyak orang saat terjatuh dari tangan Hamid saat
sekarat. Di sisi yang berbeda, Zainab yang
kondisinya sedang parah menerima balasan surat
Hamid. Dalam film yang merupakan medium
digital, surat pun tak lagi menjadi sebuah teks
tertutup. la pun mewujud secara audio-visual, dan
mewujud dalam ekspresi Zainab yang seakan-akan
mengalami  kehadiran orang yang dicintainya.
Namun, ada yang berbeda dengan Hamid, bila
Hamid melepas surat saat kedatangan ajal. Zaenab
menggenggam  surat  tersebut  ketika  ajal
menjemputnya.

Kiranya, akhir film merupakan penebusan
dari posisi beberapa surat cinta yang begitu sentral
dalam novel tetapi mengalami reposisi radikel
dalam film karena kebutuhan komunikasi dengan
pemirsa dan pengadeganan. Penggambaran posisi
surat pada ujung takdir Hamid dan Zainab seperti
mengembalikan surat dalam porsi alaminya sesuai
dengan latar ruang dan wakiu, serta fungsinya, baik
di dalam maupun di luar novel.

SIMPULAN
Surat dalam kapasitas objektiknya merupakan
penjelmaan yang paling konkrit dari budaya tulis. la
adalah sebuah teks yang tertutup. Hanya saja, ketika
surat itu berada dalam sebuah ruang dan waktu
yang terkait dengan nafas romantisme, ia bisa
menjadi sesuatu yang berbeda. Bagi subjek cinta,
surat bisa jadi lebih dari sekedar representasi pesan,
tetapi juga sebuah kehadiran yang dicintai. Hanya
saja secara objektif, pesan dalam surat itu sebagai
sesuatu yang final, komposisinya tetap dan tak
lekang waktu dan ruang. Hal itu berbeda dengan
pesan yang disampaikan lewat lisan, yang tentu saja
tergantung penyampai  pesannya, kompasisinya
hisa berubah-ubah, tergantung ruang dan wakiu.
Antara surat dalam novel Di Bawah
Lindungan Ka'bah dan dalam filmnya memiliki
cara pengungkapan yang berbeda. Surat dalam
novel banyak yang bersensibilitas tulisan, meski ada
Juga yang bisa dibayangkan mengalami pelisanan.
Dalam novel, surat pasti tertulis. Formulanya tetap.
Surat merupakan teks tertutup. Adapun ketika
diadaptesi ke film, sensibilitasnya menjadi
multimedia dan berupa menjadi pelisanan tahap
kedua, karena film menggunakan perangkat audio-
visual sebagai media representasi. Dengan
demikian, pada era keberaksaraan, relasi bentuk dan
iSl sangat rapat dan penting. Keduanya saling
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menopang sebagal media penyampal  pesan.
Hubungan antara subjek-objek berjarak, tetapi
terdapat  unsur sublimasi  dan  personalitas.
Sementara itu, dalam kelisanan sekunder, bentuk
menjadi cair, dan yang lebih dipentingkan adalah isi
pesannya. Bentuk dapat berupa gambar, suara atau
perpaduan keduanya, meskipun pesannya sama.
Hubungan antara subjek-objek menjadi ‘seakan-
akan’ langsung meskipun sebenamya betjarak dan
bersifat temporal.

Meski demikian, surat-surat cinta antara
Hamid dan Zainab dalam novel dan film sama-
sama mengukuhkan pandangan romantisme, ihwal
carut-marut dunia nyata dan berharganya dunia
ideal. Surat itu merupakan upaya memperpendek
jarak, mengabadikan cinta, dan mengatasi yang
fisik. Namun, sebagaimana sensibilitas tulisan yang
terkodrat pada surat, terdapat jarak antara subjek dan
objek, pada akhimya, cinta mereka pun tetap
berjarak secara lahiriah dan hanya dapat menyatu
dalam dunia ideal, yaitu dalam penyatuan jiwa.
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