SUBALTERNITAS DAN REPRESENTASI GANDA
DALAM CERITA PENDEK “KALABAKA” KARYA IKSAKA BANU

SUBALTERNITY AND DOUBLE REPRESENTATION ON IKSAKA BANU’S
SHORT STORY “KALABAKA”

Yuniardi Fadilah
Pascasarjana Ilmu Sastra, Fakultas [lmu Budaya, Universitas Gadjah Mada
Jalan Sosio Humaniora, Bulaksumur, Sleman, 55281
Pos-el:fadilahdidit@gmail.com

(Makalah diterima tanggal 24 April 2020—Disetujui tanggal 30 November 2020)

Abstrak: Dalam cerpen “Kalabaka” yang berkisah tentang periode kolonial, permasalahan
tentang penjajah dan yang terjajah selalu melibatkan pula permasalahan dikotomi Barat-
Timur. Cerpen ini juga mempersoalkan tentang relasi kuasa, identitas, serta ruang. Terkait
relasi kuasa antara penjajah dengan yang terjajah tersebut, kemudian, memunculkan peran
antara yang dominan dan subaltern. Dalam hal ini, yang dominan tentu merupakan
penjajah dan subaltern adalah pribumi yang terjajah. Persoalan seperti ini di dalam cerpen
membuat penelitian ini menggunakan pandangan Gayatri Spivak tentang subalternitas dan
representasi. Oleh karena itu, penelitian berusaha menjelaskan posisi subaltern yang
dikonstruksikan oleh struktur cerpen serta peran representasi sebagai bentuk pelanggengan
kolonialisme. Di dalam cerpen “Kalabaka”, subalternitas tercipta karena posisi dominan
tokoh penjajah terhadap warga pribumi. Cara pandang Barat ini kemudian selalu
memandang rendah Timur. Hal ini kemudian menyebabkan munculnya representasi-
representasi yang mencoba mengisi posisitokoh Kalabaka serta masyarakat Banda oleh
tokoh Belanda di dalam cerita.

Katakunci: representasi, subaltern, pasca-kolonial, cerpen

Abstract: In the short story titled "Kalabaka" which revolves around the colonial period,
the problem of the colonizers and the colonized always involves the problem of the East-
West dichotomy. This short story also concerns about power relations, identity, and space.
Related to the power relations between the colonizers and the colonized, then, the role of
dominant and subalterns emerged. In this case, the dominant one is certainly the
colonialist, and subaltern are the colonized indigenous people. These issues make this
research choose to use Gayatri Spivak's view of subalternity and representation.
Therefore, the research seeks to explain the subaltern position constructed by the structure
of the short story and the role of representation as a form of the perpetuation of
colonialism. In the short story "Kalabaka", subalternity is created because of the dominant
position of the colonialist leader over the indigenous people. This Western perspective
then always looks down on the East. This then led to the emergence of representations that
tried to fill the position of Kalabaka figures and the Banda community by Dutch figures in
the story.

Keywords: representation, subaltern, post-colonial, short story
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PENDAHULUAN

Di  masa setelah  kemerdekaan,
pembicaraan terkait karya sastra dengan
tema kolonial di Indonesia cukup
melekat kepada satu nama besar:
Pramoedya Ananta Toer. Dengan
tetralogi Buru-nya, nama Pramoedya
seolah identik dengan karya sastra
dengan tema kolonial meski beberapa
karya yang lain tidak bertema demikian.
Akan tetapi, Pramoedya telah tidak lagi
berkarya. Hal ini kemudian mengangkat
satu nama, yang sebenarnya tidaklah
baru, yaitu lksaka Banu.

Nama Iksaka Banu dalam dunia
penulisan cerita dapat disebut tidaklah
baru karena sedari kecil, dalam periode
1970-an, beberapa karyanya dimuat
dalam beberapa majalah serta rubrik
untuk anak-anak. Akan tetapi, dalam
dunia sastra, lksaka Banu kembali
memulai kepenulisannya pada medio
2000-an. Hal ini lantas diganjar dengan
terpilihnya dua judul cerpennya sebagai
bagian dari 20 cerpen terbaik Indonesia
versi salah satu institusi penghargaan
karya sastra. Kemudian,salah satu buku
kumpulan cerita pendeknya yang
berjudul  Semua  untuk  Hindia
mendapatkan penghargaan Kusala Sastra
Khatulistiwa di tahun 2014. Hal ini

menjadi titikk mula karir kepenulisan
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Iksaka Banu. Mendapati bahwa cerita-
ceritanya yang bertema  kolonial
mendapatkan tempat dan perhatian,
Iksaka Banu mempertahankan hal itu
pada beberapa karyanya kemudian. Salah
satu  kumpulan  cerpennya  yang
bertemakan sejarah kolonial berjudul Teh
dan Pengkhianat terbit di tahun 2019.
Sebagaimana banyak cerita dengan
tema sejarah kolonial, kisah-kisahnya
tidak lepas dari interaksi langsung
ataupun tidak langsung antara penjajah
atau penguasa kolonial dengan yang
terjajah. Konotasi negatif kolonial timbul
sesudah terjadi interaksi yang tidak
seimbang antara penduduk pribumi yang
dikuasai dengan penduduk pendatang
sebagai penguasa (Ratna, 2011, hlm.
205). Hal-hal inilah yang kemudian
menjadi bahan perbincangan kritik
pascakolonial terhadap karya sastra.
Foulcher dan Day (2006) kemudian
merumuskan bahwa pascakolonialisme
dalam  pengkajian-pengkajian  sastra
adalah suatu strategi kritik yang ingin
mengajukan pertanyaan-pertanyaan yang
bisa membantu mengidentifikasikan
jejak-jejak kolonialisme dalam teks-teks
sastra maupun kritik, serta mengevaluasi
sifat dan arti penting efek-efek tekstual
dari jejak-jejak itu (hlm. 3). Hal yang
tidak jauh berbeda juga diungkapkan
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oleh Gandhi (1998, hlm. 4) seperti
berikut.

“Pascakolonialisme dapat dilihat
sebagai  perlawanan  teoretis
terhadap timbulnya amnesia
yang membingungkan akibat
kolonial. Pascakolonialisme
adalah proyek disiplin yang
ditujukan sebagai tugas akademis
untuk  meninjau  kembali,
mengingat dan menginterogasi
masa  lalu  kolonial.Proses
kembali pada peristiwa kolonial
mengungkapkan hubungan
antagonisme yang timbal balik
dan hasrat antara penjajah dan
yang dijajah. Dan dalam
hubungan yang bermasalah dan
meresahkan inilah kita bisa mulai
melihat bentuk pra-histori yang
ambivalen dari kondisi

pascakolonial.”

Akan tetapi, Said (1979), sebelum
itu, membangun konsep dasar tentang
pascakolonial yang lalu menggugat
wacana Timur tersebut sebagai suatu
produksi  ilmu pengetahuan yang
mempunyai landasan ideologis dan
kepentingan-kepentingan kolonial.
Dengan adanya dukungan dari tradisi,
kekuasaan, lembaga, dan berbagai

modus penyebaran pengetahuan, wacana

yang hadir kemudian menciptakan mitos
dan stereotip tentang Timur yang
dikontraskan dengan Barat oleh Barat itu
sendiri. Konstruksi wacana tentang
Timur  tersebut  memunculkansifat
pengkonstruksian  terhadap  identitas
budayanya yang diciptakan  dan
dibangun oleh berbagai bentuk narasi,
teks, dan dikuatkan oleh lembaga, tradisi,
dan praktik (Said, 1979, hlm. 5--6). Dari
pemikiran Said tersebut, simpulan yang
muncul adalah adanya oposisi biner
Barat-Timur dengan penjajah-terjajah
sebagai pusat perhatiannya dan sifat
dikotomi tersebut telah terkontruksi
demikian adanya.

Keberadaan mitos dan stereotip ini
kemudian tidak hanya melekat pada
pandangan Barat tentang Timur tetapi
juga, dewasa ini, pada Timur tentang
Barat. Hal ini terjadi sebagai bentuk
trauma koloni yang terjajah terhadap
mitos yang beredar terkait penjajahnya.
Pembicaraan  terkait  bentuk-bentuk
demikian coba ditulis oleh lksaka Banu
dalam cerpen-cerpennya. Sebagai sebuah
periode yang seringkali ditolak menjadi
bagian dari sejarah bangsa, lksaka Banu
mencoba menyadarkan pembacanya
bahwa masa kolonial termasuk pada

historiografi bangsa Indonesia saat ini.

Oleh karena itu, Iksaka Banu tidak lantas
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menawarkan cerita sejarah yang hitam-
putih  semata. Meskipun demikian
tuyjuannya, tidak dapat dipungkiri,
dikotomi Barat-Timur dan penjajah-
terjajah adalah hal yang akan ada dalam
cerita-cerita kolonial. Dengan demikian,
relasi Barat dengan Timur atau penguasa
kolonial  dengan  pribumi  akan
memunculkan permasalahan-
permasalahan  terkait kuasa, ruang,
identitas, ataupun hierarki.

Salah satu cerpen Iksaka Banu
yang  berjudul  Kalabaka  turut
mempermasalahkan persoalan ruang,
identitas, serta kuasa dalam masa
kolonial di suatu peristiwa. Cerpen ini
secara umum menampilkan kuasa
dominan yang dimiliki oleh tokoh
Belanda terhadap kehidupan tokoh
pribumi sebagai individu atau kelompok.
Selanjutnya, permasalahan identitas yang
sedari awal, sebagaimana bentuk cerita
tema kolonial, sudah terbangun tanpa
adanya konstruksi tentang awalan atau
proses hal tersebut terjadi di dalam cerita
membentuk penggolongan antara yang
dominan dan subaltern.

Sejalan dengan munculnya oposisi
antara dominan dan subaltern, hal ini
kemudian memunculkan representasi

subaltern karena posisi subaltern yang

dianggap  tidak  mampu  untuk
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mengidentifikasi diri. Hal ini disebutkan
oleh Bertens (2008) bahwa dalam
konteks produksi kolonial, subaltern
tidak memiliki sejarah dan merupakan
kelompok yang cenderung bungkam,
subjek yang tidak dapat
mengartikulasikan diri (hlm. 170). Oleh
karena  itu, kemudian, muncul
representasi-representasi yang
menganggap dirinya mewakili para suara
yang bungkam tersebut. Dalam cerpen
Kalabaka 1ini, representasi-representasi
tersebut menghasilkan ambiguitas terkait
posisi subaltern karena muncul asumsi-
asumsi terkait subaltern yang saling
kontradiktif antar representasi. Di luar
itu, posisi penjajah sebagai yang
dominan, dengan stereotip yang hadir
saat ini serta representasi yang ada dalam
cerpen, menjadi dipertanyakan
keberpihakannya terkait apa yang
dianggap benar oleh kolonial atau
kepadaapa yang memang merupakan
kebenaran menurut logika cerita dalam
cerpen Kalabaka.

Permasalahan  yang kemudian
muncul adalah sikap atau pandangan
mendua pengarang sebagai bagian dari
negeri yang pernah terjajah terhadap
pihak penjajah, yang dalam hal ini adalah
Belanda. Akan tetapi, permasalahan ini

coba untuk tidak ikut dibahas dalam
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penelitian ini karena fokus
pembahasannya adalah teks cerpen
dengan segala fenomena di dalamnya.
Dengan demikian, penelitian ini berusaha
untuk menjelaskan bagaimana posisi
subaltern dikonstruksikan oleh struktur
dalam cerpen. Selain itu, penelitian ini
juga mencoba menjabarkan representasi
subaltern yang hadir di dalam cerita
sebagai bentuk pelanggengan

kolonialisme.

LANDASAN TEORI

Istilah subaltern yang digunakan
oleh Spivak banyak dipengaruhi oleh
pandangan, pemikir Marxis asal Italia,
Antonio Gramsci. Dalam bukunya yang
berjudul Prison Notebook, Antonio
Gramsci memakai istilah ‘subaltern’
secara bergantian dengan ‘subordinat’
dan ‘instrumental’ untuk
mendeskripsikan ‘kelompok atau kelas
non-hegemonik’ (Morton, 2008, hlm.
156). Pemakaian istilah ini sedikit
dijelaskan  oleh  Spivak  bahwa
penggunaannya tersebut untuk satu
alasan, yaitu bahwa kata tersebut bersifat
situasional. Penjabaran terkait hal ini
Spivak (1990, hlm. 141) menuliskannya
sebagai berikut.

“‘Subaltern” awalnya adalah
sebuah deskripsi tentang pangkat

tertentu dalam lingkup militer.
Kata ini digunakan Gramsci
karena adanya penyensoran: dia
menyebutnya bentuk “monisme”
Marxisme, dan terpaksa
menyebut proletarian sebagai
“subaltern”.  Kata  tersebut,
digunakan di dalam paksaan,
telah bertransformasi menjadi
sebuah deskripsi tentang segala
sesuatu yang tidak termasuk
dalam analisis kelas yang ketat.
Saya menyukainya, karena kata

tersebut tidak memiliki kekakuan

teoritis.”

Sebelumnya, istilah ini juga
digunakan oleh Kelompok Kajian
Subaltern. Dalam pendahuluannya, Guha
(1982) menyebut bahwa istilah subaltern
yang digunakan berdasar pada pengertian
yang ada pada Concise Oxford
Dictionary, yaitu, ‘dari tingkat yang lebih
inferior’  (hlm.  wvii).  Guha(1982)
menambahkan bahwa istilah tersebut
digunakan sebagai nama bagi atribut
umum subordinasi dalam masyarakat
Asia Selatan yang terekspresikan dalam
istilah kelas, kasta, umur, gender dan
kantor atau dengan cara yang lain. Lebih
lanjut,istilah  subordinasi tidak dapat
dipahami kecuali sebagai suatu istilah

konstitutif dalam hubungan biner di
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mana yang lainnya adalah yang
dominan, baginya ‘kelompok subaltern
selalu tunduk kepada aktivitas kelompok
yang berkuasa bahkan ketika mereka
memberontak dan bangkit’(Guha, 1982,
hlm. vii). Dalam hal ini, kelompok
dominan yang dimaksud adalah para elit
yang terbentuk oleh tradisi, baik itu elit-
elit kolonial, elit nasional atau borjuis.
Dengan demikian, dalam konteks
kolonial, subaltern dapat dipandang
sebagai label atau stereotip yang
dilekatkan  kepada individu atau
kelompok pribumi pada umumnya di
luar statusnya sebagai elit sebagai hasil
pemikiran kolonial dan orientalisme
tentang Barat dan Timur.

Pada penjelasannya yang lain,
Guha(1982) menyebut bahwa istilah
rakyat dan subalterndapat menjadi
sebuah sinonim (hlm. 8).Pada kajiannya,
Kelompok Kajian Subaltern ini ingin
menekankan bahwa konsep subaltern
menandai perbedaan demografis antara
kaum elit dengan yang lainnya di Asia
Selatan. Walaupun Guha mengatakan
demikian, rakyat dan subaltern dapat
menjadi sinonim, Spivak pikir bahwa hal
tersebut bukan poin substantif yang ingin
disebutkan. Menurut Spivak, secara
krusial ‘subalternitas’ merupakan posisi

tanpa identitas (Morton, 2008, hlm. 159).
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Sebagaimana diketahui, konteks
penelitian ~ Spivak  lebih  banyak
menyinggung terkait hubungan
eksploitatif di dalam kehidupan sosial
Dunia Ketiga dengan jejak-jejak kolonial
bangsa penjajahnya. Selain itu, fokus
pekerjaannya terkait pertanyaan-
pertanyaan seputar pembagian kerja
internasional dan  terkenal karena
formulasinya tentang subaltern. Tidak
hanya itu, Spivak mengkaji subalternitas
bukan hanya sebagai objek penelitian
semata tetapi dengan tujuan agar posisi
mereka  sebagai  subaltern  dapat
dihilangkan dengan munculnya
kesadaran dari mereka dan tentunya dari
elit penguasa. Hal ini seperti dituliskan
oleh Landry dan Maclean (Spivak, 1996,
hlm. 5--6) sebagai bagian pengantar

buku The Spivak Reader.

“Seperti yang Spivak jelaskan
dalam wawancara "Subaltern
Talk", ketika dia mengklaim
bahwa subaltern "tidak dapat
berbicara", maksudnya bahwa
subaltern seperti itu tidak dapat
didengar oleh  orang-orang
dengan hak istimewa baik dari
Dunia Pertama maupun Dunia
Ketiga. Jika subaltern dapat

membuat dirinya didengar —

seperti yang terjadi  ketika
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subaltern tertentu muncul, dalam
istilah Antonio Gramsci, sebagai
intelektual organik dan juru
bicara komunitas mereka —
statusnya sebagai subaltern akan
diubah sepenuhnya; dia tidak lagi
menjadi  subaltern. Dan itu
adalah tujuan dari hubungan etis
yang dicari dan diinginkan oleh
Spivak — agar subaltern,
konstituensi yang paling tertindas
dan tak kasat mata,
dimungkinkan untuk tidak ada
lagi.”

Dengan penjabaran di atas, poin
penting yang muncul terkait
subalternitas, selain dikotomi penjajah
dan yang terjajah, adalah posisi subaltern
sebagai yang terbungkam dan pihak
dominan yang berkuasa sebagai hasil
konstruksi identitas yang melibatkan
hubungan sosial antara yang dominan
dengan yang terdominasi. Dalam sebuah
diskusi mengenai kasus bunuh diri
Bhubaneswari Bhaduri, perempuan yang
pada akhirnya diketahui tergabung dalam
golongan nasionalis bersenjata di daerah
jajahan Bengali, contohnya, Spivak
berpendapat bahwa kelompok subaltern
perempuan tak mampu  bersuara
(Morton, 2008, hlm. 15). Dalam

penjelasan  keterkaitan  bunuh  diri

tersebut dengan “bersuara”, Spivak
menilai bahwa sebenarnya “bersuara”
yang dimaksudkan tidaklah selalu dalam
artian literer tetapi subaltern memanglah
tidak didengarkan suaranya secara
harfiah.

Spivak (1999) mengatakan bahwa
Bhubaneswari Bhaduri telah mencoba
untuk “bersuara” dengan mengubah
tubuhnya sebagai sebuah teks tentang
perempuan/tulisan (hlm. 308). Seperti
diketahui, Bhubaneswari Bhaduri
melakukan bunuh diri dengan membakar
tubuhnya. Hal inilah yang ditegaskan
oleh Spivak bahwa upaya bunuh diri
tersebut tidak dianggap sebagai bentuk
performatif oleh banyak pihak sehingga
suara-suara subaltern yang menyuarakan
dirinya dianggap tidak ada.

Dengan demikian, suara-suara
subaltern, yang dianggap tidak ada
tersebut, tidak dapat didengar atau
dibaca.  Subaltern  sebagai  yang
terbungkam dianggap tidak memiliki
kehadiran yang berdampak. Dalam
konteks produksi kolonial, subaltern
tidak memiliki sejarah dan tidak mampu
bersuara (Spivak, 1999). Oleh karenanya,
mengambil istilah Foucault, subjek-
subjek subaltern ini adalah mereka yang
mengalami normalisasi. Terkait hal ini,

lantas Spivak menjelaskannya di dalam
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esainya yang berjudul Can The Subaltern
Speak?.

Untuk lebih menjelaskan tentang
posisi  subaltern ~ sebagai  yang
terbungkam, Spivak menghubungkannya
dengan  permasalahan  representasi.
Spivak (1995) mengatakan bahwa bagi
kelompok subaltern yang ‘asli’, yang
identitasnya beragam, tidak ada subjek
subaltern  yang-tidak-terwakili ~ yang
dapat mengetahui dan bersuara untuk
dirinya; solusi intelektualnya adalah
untuk tidak bersikap abstain terhadap
representasi  (hlm. 80).Terdapat dua
pengertian  representasi yang hadir:
representasi sebagai pembicara
/perwakilan, seperti dalam politik, dan
representasi sebagai re-presentasi atau
pengejawantahan, seperti dalam seni atau
filsafat (Spivak, 1995, hlm. 79).

Spivak  menjelaskan  maksud
representasi dengan mengambil
penjabaran Marx tentang Vertretung dan
Darstellung. Kedua istilah ini digunakan
Spivak di  dalam esainya guna
menjelaskan maksud posisi represestasi
yang dia maksud dengan kaitannya
terkait negara dan individu. Dalam
sebuah interview, Spivak (Spivak, 1990,
hlm. 108--109) menjelaskan kedua istilah
tersebut sebagai berikut,
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“Pertama, tentang vertretung,
melangkah pada tempat
seseorang.  Vertretung, untuk
melangkah/menginjak  (tread)
pada sepatu seseorang, mewakili
dengan cara demikian.
Representasi dalam hal ini:
representasi politis.
Darstellung—Dar, ‘di  sana’,
tidak jauh berbeda. Stellen,
‘untuk menempatkan/menaruh’,
sehingga menjadi ‘menempatkan
di sana’. Merepresentasikan:
‘wakil’ atau ‘potret’... Sekarang,
hal yang perlu diingat adalah
bahwa dalam tindakan
merepresentasikan secara politis,
anda sebenarnya mewakili diri

anda dan konstituensi anda

dalam artian portret juga.”

Akan tetapi, representasi ini
kemudian seolah menjadi perwakilan
yang sangat mengerti dan memahami
posisi  subaltern. Oleh  karenanya,
representasi, yang banyak hadir melalui
kaum intelektual, cenderung
memanfaatkan posisinya tersebut untuk
kepentingan-kepentingan politis. Dalam
konteks kolonial, representasi dapat hadir
melalui penjajah kolonial itu sendiri yang

mencoba memetakan kaum subaltern

melalui cara pandangnya. Hal ini dapat
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terjadi karena kuasa kolonial atas posisi

subaltern.

METODE PENELITIAN

Penelitian  ini  menggunakan
metode kualitatif.Selanjutnya, metode
penelitian terbagi menjadi dua tahap:
metode pengumpulan data dan metode
analisis(Faruk, 2014, hlm. 25). Pada
tahap pengumpulan data, penelitian ini
mencari data dengan menyimak satuan-
satuan linguistik yang dapat berupa frasa,
kata, kalimat, dan paragraf signifikan di
dalam objek material. Tentunya, satuan-
satuan linguistik tersebut dipilih apabila
memiliki  keterkaitan dengan objek
formal penelitian. Sebelum itu, objek
material penelitian ini adalah cerita
pendek karya lksaka Banu yang berjudul
“Kalabaka”. Di samping itu, objek
formal dalam penelitian ini adalah
perihal subaltern dan representasi dalam
pandangan Gayatri Spivak.

Sebelumnya, data penelitian dibagi
menjadi dua: data primer dan data
sekunder. Data primer ini didapat di
dalam objek material yang dapat
berbentuk frasa, kata, kalimat, atau
paragraf. Selain itu, bentuk dialog antar
tokoh juga menjadi data primer jika
dirasa memiliki keterkaitan dengan

masalah  penelitian. Adapun data

sekunder penelitian ini  didapatkan

melalui sumber-sumber berupa buku,

jurnal, artikel, dan beberapa sumber
tulisan lain yang mampu menguatkan

serta menambah kualitas analisis di

dalam penelitian.

Selanjutnya, teknik analisis data
menggunakan metode deskriptif analisis.
Menurut Ratna (2011)metode deskriptif
analisis adalah metode yang digunakan
dengan  cara  menganalisis  dan
menguraikan data untuk
menggambarkan keadaan objek yang
diteliti yang menjadi pusat penelitian
(hlm. 39). Dengan demikian, data yang
didapatkan dari objek penelitian akan
diuraikan berdasarkan penafsiran peneliti
terhadap sumber data yang telah ada.
Berikut adalah langkah-langkah proses
penelitian.

(1) Pembacaan objek material, cerpen
“Kalabaka”, secara utuh.

(2) Pengumpulan data-data yang sesuai
dengan permasalahan penelitian:
subaltern dan representasi.

(3) Melakukan analisis, terhadap data-
data yang terkumpul, berdasarkan
dengan pandangan Gayatri Spivak
terhadap subaltern dan representasi
dalam ranah pascakolonial.

(4) Menarik kesimpulan hasil analisis.
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HASIL DAN PEMBAHASAN

Kisah di dalam cerpen Kalabaka
memperlihatkan bentuk interaksi antara
tokoh  kolonial Belanda  dengan
penduduk pribumi Banda. Di dalam
cerpen, cerita berintikan tentang dendam
kaum kolonial atas sebuah peristiwa di
masa lalu yang ingin coba dibalaskan
dengan menggunakan strategi-strategi
kolonial yang licik. Berdasarkan cerpen,
kelompok atau masyarakat yang
berseteru dan terlibat dalam cerita adalah
para kolonialis Belanda serta penduduk
pribumi Banda dengan
pengelompokkannya.  Disebutkan  di
dalam cerpen, tokoh pribumi yang
terlibat merupakan kelompok orang kaya
Banda yang mengatur jalannya
masyarakat Banda. Apabila mengikuti
pengelompokkan yang disebut oleh
Guha sebagai ‘the politics of people’
maka kelompok orang kaya Banda ini
termasuk sebagai elit karena merupakan
kelompok pribumi dominan dalam
tingkatan lokal.

Akan tetapi, hal ini tidak berlaku di
dalam cerpen karena adanya dikotomi
Barat dan Timur. Para tokoh kolonialis
Belanda ini, yang merupakan elit karena
status Barat yang melekat pada diri
mereka, tidak sepenuhnya menganggap

kriteria kelompok orang kaya Banda ini
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sebagai elit yang hak dan kedudukannya
sama dengan mereka. Tokoh kolonialis
ini lebih cenderung menganggap
kelompok orang kaya Banda ini sebagai
kelompok yang tingkatnya cenderung di
bawah pejabat Belanda, yang mana
tingkatan tersebut merupakan subaltern.
Hal ini dipicu oleh adanya peristiwa
masa lalu yang sebelumnya mengawali
penceritaan cerpen.

Pada penjelasannya terhadap tokoh
utama dalam cerpen, yang merupakan
tokoh Belanda bernama Hendriek
Cornelis Adam, Letnan Nicolas van
Waert menjelaskan bahwa perjalanan ke
Banda kali ini akan riskan dan
kemungkinan akan dekat dengan banyak
pertempuran. Hal ini  dikarenakan
pimpinan misi ini adalah Gubernur
Jenderal Batavia, Jan Pieterszoon Coen,
yang sebelumnya pernah pergi ke Banda
untuk misi yang lain namun gagal. Ini

disebutkan dalam cerpen sebagai berikut.

“Aku  harus jujur padamu,
Driek,” katanya. “Kemungkinan
besar kita akan langsung
menghadapi beberapa
pertempuran brutal di Banda.
Ada dendam Tuan Coen terkait
kegagalan misi VOC terdahulu

yang ingin ia lampiaskan.”

“Dendam?” tanyaku.
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“Banda adalah kisah kelam bagi
awak kapal VOC pimpinan
Laksamana Willemsz Verhoeff

tahun 1609.”...
(Banu, 2019, hlm. 5)

Tujuan misi sebelumnya adalah
untuk membuka perdagangan antara
VOC dengan penduduk Banda terkait
komoditas pala. Namun, percobaan
membuka perdagangan ini gagal karena
penduduk Banda percaya tentang
ramalan bahwa akan ada orang asing
berkulit putih yang akan menaklukkan
pulau itu. Oleh karena itu, penduduk
Banda menolak kedatangan serta
penawaran Belanda. Hal ini kemudian
berujung dengan banyak pertempuran
terjadi dan terjebaknyapasukan Belanda.
Kegagalan misi ini seolah menjadi
tanggung jawab yang harus diselesaikan
oleh Belanda untuk misi selanjutnya.
Sebagai Barat yang membentuk Timur,
Belanda tidak menginginkan kisah
seperti ini untuk lestari. Oleh karenanya,
Belanda  melakukan  misi  untuk
membersihkan namanya dan tentunya
penguasaan lahan pala yang sebelumnya
gagal untuk dikuasai.

Permasalahan dendam ni
kemudian membentuk citra subaltern

terhadap pihak Banda seluruhnya.

Belanda tidak mempersoalkan bahwa

kedudukan orang Banda tersebut sebagai
kelompok dominan di wilayahnya. Di
mata Belanda, penduduk Banda adalah
subaltern  yang  seluruh  haknya
ditentukan oleh kolonialis yang datang
untuk sebuah misi penguasaan terhadap
Banda sekaligus upaya pembersihan
nama. Tindakan penyerbuan yang
dilakukan menunjukkan bahwa Belanda
adalah yang dominan.

Setelah penyerbuan terjadi dan
penaklukkan Banda dilakukan oleh
Belanda, peristiwa kemudian beralih
kepada negosiasi antara orang kaya
Banda  dengan  Belanda  untuk
membicarakan tentang perdamaian. Di
sini, peristiwa yang terjadi selanjutnya
menunjukkan bahwa suara subaltern
tidak didengar oleh elit yang-dominan.
Dalam pengertian ini, suara yang
dimaksud adalah bentuk pembelaan diri
berupa argumen penduduk Banda yang
diwakili oleh tokoh bernama Kalabaka.
Adapun dialog antara Kalabaka dengan
pihak Belanda sebagai berikut.

“Kami hanya membela diri.
Sejak dulu orang Belanda yang
mengawali pertumpahan darah!”
ujarnya, saat Tuan De Houtman
bertanya, mengapa  mereka
melawan kami. “Orang Belanda

membeli pala kelewat murah,
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tapi melarang kami berdagang
dengan yang lain. Kini mereka

merebut tanah kami.”

“Tapi dua belas tahun lalu, orang
Tuan menjebak dan membantai
kami. Padahal Belanda sudah
ingin berunding,” kata Tuan De

Houtman.

“Perundingan macam apa yang
akan kami peroleh bila di
sekeliling kami ada ratusan
tentara  bersenjata  lengkap?”

jawab Kalabaka.
(Banu, 2019, hlm. 9--10)

Posisi dominan Belanda, yang
mencoba untuk tidak terlihat bersalah
atas adu argumen yang terjadi, terlihat
saat alasan untuk membantah tuduhan
Kalabaka  merupakan  penghadiran
peristiwa masa lalu yang relevansinya
tidak ada. Alasan ini bersifat politis
kemudian ketika digunakan untuk
membenarkan  proses  penaklukkan
Banda. Dengan kata lain, tanggapan
Belanda bukanlah untuk menjelaskan
alasan konkrit kepada Kalabaka terkait
penyerangan melainkan sebagai upaya
mengelak. Selain itu, sikap melempar
tuduhan oleh Belanda menunjukkan
bahwa pendapat Kalabaka, yang

posisinya  sebagai  subalternkembali
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ditegaskan oleh sikap penjajah kolonial
terhadapnya, tidak  perlu  untuk
diposisikan sebagai penting dan patut
didengarkan.

Pada percakapan itu pula, posisi
Kalabaka tampak kabur karena di satu
sisi penggunaan simbol kata sapaan
“Tuan” menunjukkan bentuk hormat dan
kesetaraan yang dilakukan oleh tokoh
Belanda terhadap Kalabaka. Akan tetapi,
di sisi lain, tanggapan terhadap
argumentasi Kalabaka oleh Belanda
menunjukkan bahwa dirinya adalah
subaltern. Pergeseran status Kalabaka
sebagai, seharusnya, elit pribumi menjadi
subaltern menjadi gambaran yang
menunjukkan bahwa kuasa Barat sebagai
yang dominan mampu mengkonstruksi
Timur.

Tindakan Belanda tidak berhenti
sampai  peristiwa  tersebut  guna
menyudutkan dan menegaskan posisi
subaltern penduduk Banda. Peristiwa
selanjutnya berkaitan dengan upaya
membujuk masyarakat Banda untuk
bekerja bagi perkebunan Belanda.
Dengan tujuan ini, salah seorang orang
kaya Banda ditugaskan untuk membujuk
masyarakat, yang ada di desa, ditemani
oleh lima kompi pasukan Belanda.
Untuk menjamin hal ini berjalan lancar,

Belanda menunjuk Kalabaka sebagai
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sandera. Selanjutnya, seluruh pasukan
yang ikut memutuskan untuk menginap.
Salah satu pimpinan pasukan, yaitu Tuan
Sonck, berkeras untuk tinggal di masjid
agung meski mendapat penolakan.
Peristiwa

selanjutnya  digambarkan

sebagai berikut.

Bersama enam orang prajurit,
aku ikut berjaga di sebuah rumah
besar di depan masjid, sementara
Letnan Van Waert dan beberapa

perwira tidur di dalam.

Tengah malam, tiba-tiba
terdengar beberapa kali letusan
senjata, teriakan-teriakan, diiringi
jilatan api besar dari dalam
masjid. Aku menghambur ke
tempat itu bersama puluhan

tentara lain.

“Kita diserang!” Dari
dalam masjid, orang-orang kami

berteriak panik.

“Tapi di luar tak ada
siapa pun,” kataku. “Dari mana

api itu?”

“Lampu gantung! Ada
penyelundup menjatuhkan benda
itu sebagai isyarat menyerang!”

jawab seorang prajurit.

Aku dan para petugas
saling pandang. Sejak tadi kami

tak putus berkeliling. Bagaimana
penyelundup bisa masuk masjid?
Tepat pada saat itu, di muka balai
desa terjadi kegaduhan lain.
Dalam kegelapan malam, kami
melihat banyak bayangan hitam

bergerak ke segala arah.

“Itu mereka! Tembak!”
Tuan Sonck memuntahkan isi
senapannya, diikuti prajurit lain.
Beberapa sosok tubuh
bergelimpangan. Kuperiksa para
korban dari dekat. Sepuluh
mayat. Tapi tak ada hulubalang
bersenjata. Kebanyakan wanita

dan anak-anak.
(Banu, 2019, hlm. 11--12)

Pembunuhan yang  dilakukan
Belanda dengan dalih adanya perangkap
yang dilakukan oleh penduduk Banda
menunjukkan bahwa kehadiran
penduduk Banda bukanlah nilai penting.
Alasan awal untuk mempersuasi
penduduk Banda agar mau menjadi
pekerja perkebunan menjadi alasan yang
lemah dengan demikian. Sikap Belanda
yang tidak segan menembak penduduk
Banda menjelaskan  hal tersebut.
Pembenaran atas pembunuhan ini

dilakukan Belanda dengan mengatakan

bahwa ada tanda-tanda penyerangan oleh
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penduduk Banda. Memori masa lalu
mempengaruhi Belanda dan menjadikan
hal tersebut sebagai trauma yang
membuat mereka bersikap reaktif. Akan
tetapi, kebenaran tentang penduduk
Banda yang mulai menyerang dan
membuat jebakan tidak dapat dipastikan.
Namun, hal ini juga dapat diasumsikan
sebagai upaya Belanda melakukan
manipulasi untuk menyudutkan posisi
penduduk Banda. Bentuk pembunuhan
yang terjadi secara cepat oleh Belanda
adalah sikap pandang penjajah terhadap
subaltern karena tidak menunjukkan
pertimbangan bahwa sebenarnya mereka
akan menjadi Sumber Daya Manusia
milik Belanda.

Hal ini kemudian menjadi alasan
Belanda untuk mengeksklusi Kalabaka
dari statusnya sebagai salah satu
penguasa Banda menjadi tertuduh dan
tentunya  subaltern.  Akan  tetapi,
peristiwa ini kemudian memunculkan
representasi ganda yang
mewakilisubaltern.  Representasi  ini
memandang penduduk Banda dari dua
sudut pandang yang berbeda. Salah satu
representasi merasa bahwa penduduk
Banda tidak mungkin untuk menyerang
pihak Belanda sedangkan yang lain
mencurigai penduduk Banda sebagai

licik.
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Permasalahan  representasi  ini
kemudian menguat terkait posisi
Kalabaka yang akan menjalani hukuman.
Selain itu, representasi ini juga kemudian
mempermasalahkan  suara  subaltern
yang  tidak  diperhatikan.  Untuk
memperjelas konteks representasi dan

subalternitas Kalabaka, peristiwa yang

menjelaskannya sebagai berikut.

“Bagaimana dengan orang-orang

kaya itu, Gubernur?”’ tanyaku.
Tuan Sonck tidak menjawab.

“Mereka ikut bersama kita
sekarang, menghadap Tuan Coen
di Naira. Ada pengadilan buat
mereka,” bisik Letnan Van

Waert.

Pukul delapan, para prajurit
memaksa para orang kaya masuk
ke dalam pagar itu, termasuk

Kalabaka.

“Tuan,” kataku kepada Letnan
Van Waert. “Inmi  kekeliruan
besar. Mereka tak bersalah.
Kalau kemarin tidak kita kejar ke
atas bukit, tak mungkin mereka

berani melawan.”
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“Tapi keponakan Kalabaka dan
beberapa orang lain sudah
mengakui  tergabung  dalam
sebuah komplotan yang ingin
membunuh kita semua. Jatuhnya
lampu di masjid itu memang
sandi untuk menyerang,” sahut

Letnan.

“Lihatlah tubuh mereka, Letnan.
Mereka disiksa habis-habisan.
Dengan siksaan macam itu, siapa
pun akan mengakui semua
tuduhan!” kataku sambil terus

mengamati kandang bambu.
(Banu, 2019, him. 13--14)

Dengan melihat dialog di atas,
kebenaran tentang upaya penduduk
Banda menyerang Belanda menjadi
terlihat bahwa hal tersebut memanglah
rekayasa Belanda untuk menyerang
balik.Kebenaran di mata Belanda
didapatkan ketika suara subaltern tidak
lagi  didengarkan  dan  terpaksa
dibungkam. Kebenaran itu didapatkan
melalui pemaksaan kepada penduduk
Banda untuk mengakui hal-hal yang
tidak diketahui realitanya. Hak bersuara
orang Banda diambil. Posisi mereka
diwakilkan oleh pendapat-pendapat para
Belanda yang tentunya tidak netral.

Status penduduk Banda yang awalnya

adalah orang kaya kini berganti menjadi
terpidana. Kuasa Belanda mengambil
hak bersuara dan mengganti status
subaltern menjadi bentuk dominasi
tersendiri. Selama adegan ini, penduduk
Banda yang akan menjalani hukuman
hanya diam tidak menunjukkan gelagat
untuk melawan atau bahkan untuk
menyanggah tuduhan.

Tindakan diam Kalabaka perlu
dipandang sebagai sebuah tindakan
performatif. Memandang tindakan diam
tersebut sebagai sebuah teks bahwa
kebenaran yang tunggal menjadi misteri.
Kekuasaan yang hadir dalam peristiwa
tersebut memiliki pengaruh besar untuk
mencegah kebenaran itu terungkap. Hal
ini merujuk pada tindakan diam yang
diambil oleh Kalabaka. Namun, tindakan
diam ini, dapat dipandang sebagai pilihan
yang memang diambil Kalabaka, atau
paksaan yang diperintahkan oleh
Belanda. Meskipun demikian, suara yang
terbungkam ini menunjukkan bahwa
kebenaran tidak diketahui.

Namun, hal yang menjadi sorotan
adalah representasi ganda yang berusaha
mengambil posisi suara para subaltern
ini. Representasi ini hadir tentunya tidak
dengan persetujuan dari subaltern. Posisi
mereka hanya mencoba mewakili suara

subaltern. Akan tetapi, representasi
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subaltern ini kemudian mendua. Sosok
Letnan Van Waert, sebagai vertretung,
menjadi representasi dengan
kecenderungan politis Belanda. Hal ini
selanjutnya cukup jelas karena sang
Letnan dan pihak Belanda mempunyai
rencana politis untuk menguasai wilayah
Banda. Oleh karenanya, representasi ini
sebenarnya  adalah  upaya  untuk
menyudutkan subaltern.

Di pihak lain, tokoh utama aku
atau  Hendrick  Comelis  Adam,
menjadikan sikapnya sebagai
darstellung, yang menempatkan dirinya
sebagai wakil suara subaltern yang
terbungkam ini. Satu hal yang
mendasarinya berbuat demikian adalah
kebenaran yang dipercayainya. Sebagai
sosok yang objektif dan netral meskipun
merupakan seorang Belanda, tokoh
utama ini mempertanyakan sikap tokoh
Belanda lain yang juga menawarkan
kebenaran mereka dengan asumsinya.
Mewakili suara subaltern, representasi
ini mempercayai bahwa pembungkaman
subaltern ~ adalah  tindakan  yang
menyalahi kebenaran yang diinginkan.
Tindakan penolakan oleh representasi ini
menunjukkan adanya sikap politis yang
bertuyjuan melanggengkan penguasaan

Banda semata. Akan tetapi, kebenaran

yang tunggal tidak secara eksplisit
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dituliskan di dalam cerpen. Namun,
sebuah adegan di dalam cerpen
melemparkan hal ini kepada pembacanya

sebagai berikut.

Kalabaka kembali menebar
pandang. Saat beradu tatap
dengan Gubernur Sonck, sorot

matanya menjadi liar.

“Apakah Tuan tidak merasa
berdosa?”” mendadak ia berteriak
nyaring dalam bahasa Belanda.
Sayang sekali, sekejap kemudian
kepalanya hilang. Tubuhnya
ambruk ke tanah.

(Banu, 2019, hlm. 15)

Setelah perdebatan tentang misteri
mana yang merupakan kebenaran dan
tentu tentang konflik representasi ganda,
permasalahan kemudian bergeser terkait
status subaltern Kalabaka. Tindakan
Kalabaka yang menebar pandangan
tajam menjadi simbol perlawanan
seorang yang terbungkam. Akan tetapi,
tindakan berikutnya adalah bentuk suara
subaltern 1itu. Suara yang disuarakan
tanpa melalui simbol-simbol seperti
sebelumnya. Tetapi, ungkapan yang
diujarkan  oleh  Kalabaka  tidak
menunjukkan sebuah hal yang utuh
melainkan pertanyaan yang tentunya

merujuk kepada kebenaran yang dicari.
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Kebenaran tunggal yang membuat
representasi para subaltern menjadi
mendua.

Suara Kalabaka ini  menjadi
penting karena dengan ini posisinya
sebagai subaltern lantas tumpang tindih.
Ketika menyuarakan suaranya itu,
identitas  subaltern Kalabaka sudah
menghilang karena dia menyuarakan
suaranya sendiri tanpa terwakilkan. Akan
tetapi, subalternitas ini ditentukan oleh
kuasa dominan. Oleh karenanya, status
itu, dalam pandangan Belanda, tidaklah
berubah sehingga tindakan yang diambil
kemudian  adalah  pembungkaman
kebenaran  oleh

Belanda  dengan

membunuh sosok subaltern tersebut.

PENUTUP

Subalternitas dan  representasi
adalah pokok yang menjadi
permasalahan dalam jalannya cerpen
Kalabaka. Di samping itu, subalternitas
dan representasi ini muncul karena
adanya pertentangan terkait kebenaran
dan apa yang dianggap benar oleh pihak
dominan dan yang terdominasi. Dalam
hal ini, permasalahan ini kemudian
bersifat politis antara Barat dan Timur
atau penjajah dengan yang terjajah.
Mengikuti pandangan Barat, posisi

Timur, dalam hal ini warga Banda, akan

selalu berada dalam label subaltern yang
suaranya dan kehadirannya tidak dapat
dan tidak perlu untuk didengarkan.

Lebih lanjut, kuasa dominan
Belanda ditunjukkan dengan perampasan
hak bersuara terhadap tokoh yang
kemudian menghasilkan posisi subaltern
yang dikonstruksikan. Hal ini kemudian
memicu pergulatan tentang kebenaran
yang  memunculkan  permasalahan
representasi. Tokoh Belanda merasa
mengetahui suara subaltern dan saling
beradu untuk menunjukkan kebenaran
yang dipegang. Peristiwa ini kemudian
berlanjut, tentang penentuan kebenaran,
dengan tumpang tindihnya
statussubaltern terbungkam Kalabaka
karena sempat menyuarakan suaranya
namun kemudian dibunuh karena
bersuara. Pergeseran identitas ini menjadi
penegasan bahwa subaltern tidak mampu

bersuara  dihadapan dominasi elit

kolonial.
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